

臺中教育大學一一〇學年國語朗讀比賽題目

內容

一、人生至樂	蔡志忠	2
二、人生有夢，築夢踏實	宋楚瑜	3
三、不要讓籃子空著	趙雲	4
四、人生以快樂為目的	吳淡如	5
五、悠閒的鄉村生活	許蕾翌	6
六、學游泳記	白卿芬	7
七、沈思和微笑	宋晶宜	8
八、如果我有三天的光明	海倫凱勒	9
九、落花生的性格	梁容若	10
十、潺潺溪流門前過	顏福南	11
十一、肯定自我	林慶昭	12
十二、重逢與友情	楊御龍	13
十三、緊急與重要	阮大年	14
十四、學不到教訓就會得到教訓	孫大白	15
十五、殘局中的生機	簡又新	16
十六、如果麥子不死	林清標	17
十七、希望永在	張榮彥	18
十八、人生至樂	蔡志忠	19
十九、惜緣	李銘愛	20
二十、知識就是能源	林明德	21
二十一、資源與人生	黃文雄	22
二十二、地球是我們的老家	馮鵬年	23
二十三、尊重	高清愿	24
二十四、母親的笑容	張時坤	25
二十五、祕密	朱天文	26
二十六、有愛、會愛、能愛	宋瑞	27
二十七、成績與學歷的價值	林瑞富	28
二十八、學會思考	黃武忠	29
二十九、每天學一點新東西	傅佩榮	30
三十、教育—愛與典範	劉振	31

每個人都要過他的一生，但是人的一生活為的是什麼？大多數的人都像一羣馬拉松的跑者，不明確知道自己要跑到哪裏，祇是一味地跟著人家跑。在途中，別人跑得比他快，他就心急、嫉妬；別人跑得比他慢，他就得意洋洋。跑輸或落後了，就自暴自棄，有的乾脆放棄未跑完的路；也有的跑累了，想休息，卻發現別人飛快地越他而去，於是身不由己地追上去。這樣跑啊！跑啊！直跑到人生的終點——死亡，許多人還不知道自己這一生為的是什麼？

所以，人在跑的時候，應先仔細想想，我到底要去哪裏？要去做什麼？有了目標，才加入跑道，此後就不會理會比他跑得快的人，因為自己很明確知道目標，也知道自己的能力。這種「明確知道自己目標」的覺悟越早越好，不要等上完國中、高中，甚至大學了才來決定。

然而，「人生的目的為的是什麼？」一般人都認為是立大志、做大官、成大事。於是想法變成：今天我很辛苦地朝目標邁進，渡過了痛苦的日子，就會成功、快樂。

——讀書是很痛苦的，學成之後就會很快樂。

——冬天是酷寒而痛苦的，到了春天就會快樂。

人生的過程難道真如此嗎？難道戀愛也是痛苦的，所以結了婚就會很快樂？實則，人若不能體會戀愛中分分秒秒的快樂，將來結婚後就不會有幸福的日子。

那麼，人生的目的是什麼呢？我認為，人生最重要的是生的過程：讀書有讀書的好，上班有上班的好，當職員有當職員的好，當經理有當經理的好；下雪有下雪的美，春天有春天的美，能隨時隨地體會當下的好，便是懂得人生真義了。

我十五歲學漫畫，立志後不管得失起伏，都甘之如飴，一生不悔——最重要的是我當下、即刻、正在做我喜歡的工作

二、人生有夢，築夢踏實

宋楚瑜

在大學階段，我實踐了一個夢想，那是我一生的轉捩點。

幼時我相當木訥、內向，學業成績乏善可陳，讀書考學校更是「一帆風不順」。身為家中長子，家人期望頗高，這使我常有懊惱不能滿足雙親期許的「無力感」。

父親認為我適合專注學術鑽研，主張我讀理工。但我對那方面既不擅長，又乏興趣，根基也差，結果第一次投考大學就落第，家人與我都因此承受相當的打擊。

這一次失敗，促使我醒悟：不再「傻讀」下去，而要依自己興趣發展。於是再三向父親進言，請准我改考文法組。

有一回我想到一個例子，就對父親說：學文法的人，不見得比理工差，宏偉的林肯紀念堂固是土木工程的人設計建造的，但被建造紀念的，仍是學文法的呀！

如此舉例，並非自己少懷大志，以為有一天可能當偉人；而是說，祇要努力，行行業業都可以有成就。

最後總算獲得父親同意。經過一年閉門苦讀，我終以第一志願考上政大外交系。父親很是欣慰，送我一本英文字典，並親筆題上：有志者事竟成。

這段經歷，加上後來遭遇的不少挫折與磨鍊，使我體認到，人生許多的轉變與機遇，往往是靠自己去爭取的，它同樣適用於我們的社會生活。

現今是一個開放社會，祇要有真學問、真本事，都有出人頭地的機會；相對的，這也是一個競爭激烈的社會。沒有真本事，或不能隨時代進步的人，往往有機會，也會失去。所謂前途，實際上是掌握在自己手中。

我主張人生要有夢。美好的夢想是人努力的目標和生活的動力。夢想，指的是一種憧憬、理想與抱負，而不是懵懵懂懂、不著邊際的夢。因此，在人生有夢之餘，我又主張「築夢踏實」。能時時充實自己、講求做事方法的人，將來必能享有「夢想成真」的滿足與喜悅。

三、不要讓籃子空著

趙雲

沙灘上撒滿了閃亮的貝殼，像是掉了一地的繁星。

那孩子撿起一個貝殼看看，隨手就把它丟棄。他已經尋找了一個下午，始終沒有找到他心目中那最美麗，最稀罕的貝殼。

夕陽把海和天渲染成一片深深的紫。他的友伴們快樂的哼著歌兒，提著滿滿一籃子的貝殼。只有他仍孤獨地拖著長長的影子，在海灘上茫然地找尋。海浪喧嘩的捲上來，洗去了他印在沙上的小小足跡，他手中的籃子仍然空著。

這是小時候聽到過的故事，已記不清孩子們撿拾的到底是貝殼還是別的。但這故事蘊含的哲理卻常常使我深思。那孩子心目中最美麗、最稀罕的貝殼，象徵著人們心中一個懸空的目標。在人生的海灘上，晶瑩璀璨的貝殼散布在我們的四周。然而，當我們被那唯一的、懸空的目標所眩惑，我們將如那孩子一樣，無視於海灘上閃亮如繁星的貝殼，也失去了撿拾貝殼過程中的樂趣。

當別人快樂的哼著生命之歌，提著充實的籃子走向歸途時，那一心嚮往著要找到最完美貝殼的人，將悵惘地提著空的籃子，拖著長長的身影，在夕陽中孤獨地尋找。

心理學家艾利克森在他的人格發展學說中，認為人們在五十歲左右，將會回首檢視已走過的人生，如果在過去的發展階段得不到滿足，他將對這一生感到失望，往前看去，已經時不我予，頗有不堪回首的意味了。從其他方面來看也是如此，散布在我們四周的貝殼也許不是最完美，最珍貴的，但它們是實在的。經過了細細的挑選，撿起來，在海水中把它洗得閃閃發亮，然後輕輕地放進籃子，一點一點的裝滿，內心的愉悅和滿足也隨著一點一點的升起。

假如一心一意，只想著要找到「最完美」的貝殼，等到夕陽西下，海浪沖去了印在沙灘上的足跡，回首檢視手中的籃子，也許會失望地發現籃子仍然空著。

四、人生以快樂為目的

吳淡如

討好別人，使你找不到自己生命的真正指標。著名的心理學家容格曾經如此分析：

「我的病人之中有三分之一以上，在醫學上找不到任何病因，他們只是找不到自己生命的意義，拼命自憐而已。」

我們該自愛，但自憐可就不是好東西；該對別人好，但一味討好，恐怕沒有人認為該真正尊敬你。

我少年時期，就認識一個非常在乎別人看法的人。那時候我很喜歡在星期天上教堂，因為教堂的音樂總使我心情舒爽。但這傢伙未免有點討厭，他雖然眉清目秀，待人也非常客氣，卻總是每隔幾個禮拜，就要發給同年齡的人一份問卷。你會給我打幾分？你認為我的優點是什麼？有哪些缺點值得改進？

這人勇於自我檢討的精神也許值得嘉獎，但他看見問卷回籠後，卻屢屢變得更不快樂。試想，別人在白紙黑字上誠實的寫下你的缺點，除非聖賢，誰會真的開心？

看過他那麼不開心之後，過幾個禮拜，他再發問卷給我，我乾脆昧著良心給他一百分，缺點欄下填：無！

沒想到他並不因此而高興，他把我拉到一旁，指責我不是個誠實的朋友：「我從你的眼神中可以看出看得出，妳並不認為我十全十美，既然這樣，妳為什麼口是心非的給我一百分？」

「因為你實在很煩！」年輕氣盛的我，衝口而出。

這時，牧師走了過來，聽了我們的爭執之後，微笑的對他說出一句妙語：

「下一次，不要再麻煩你的朋友為你打分數，請上帝為你打分數吧！」

是的，就讓我們心中的上帝為我們的表現打分數，何必斤斤計較別人給你幾分呢？

五、悠閒的鄉村生活

許蕾翌

放暑假的前兩天，老師就開始指導我們，怎樣才能使這個假期過得充實愉快。譬如去圖書館看書啦、旅行啦、游泳啦等。由於聽了這些指導，所以我的暑假便有趣多了。

為了調劑一下身心，我到奶奶家住了一個多月。奶奶家在鄉下，空氣很新鮮。房屋的四周有許多花草樹木，及許多綠油油的稻田，風景很優美。

每天天還矇矓亮，我就跟著奶奶爬起來了。洗過臉後，風吹到臉上，便感到一陣清爽，全身十分舒暢。這時，我總是拿著一本唐詩三百首，在庭院裡慢慢的走著。有時復習舊詩，有時又背新的唐詩，別有一番情趣！

後院那邊有一大片竹林，每當起風時，竹葉就會發出「沙沙」的響聲。下午風大，我們幾個小孩子就在後門那兒鋪張草蓆，一面享受清涼的微風，一邊聽那好聽的沙沙聲，很快就睡著了。

樹蔭下是小孩子遊戲的好地方，我們常在那兒玩家家酒。樹葉切切當當青菜，泥土加水當稀飯，大家都吃得「津津有味」。有一次，我偷偷的在飯菜裡加毒藥（蚯蚓），結果弟弟妹妹都被我毒死了（其實是嚇死）！

黃昏時，我最喜歡騎車出去兜風。一邊騎，一邊哼著輕快的歌曲，徐徐涼風吹來，真是愜意極了。馬路上，兩旁都是綠油油的稻田，一輪火紅的太陽正在慢慢的往下降。這些景物，就好像一幅美麗的圖畫，簡單，卻很賞心悅目。

吃完晚餐，大家洗澡的洗澡，寫字的寫字。大約七點多時，我們都閒著在庭院裡乘涼。小孩子就幫大人捶捶背，減輕他們的辛勞；大家一起談天說笑，心裡很輕鬆。有時，我和妹妹卻癡癡的望著天上的星星，聽奶奶講那一千零一遍的牛郎織女。每個晚上，大家都是這樣聚在一起，享受溫暖的天倫之樂！

一轉眼，已經開學了，雖然我很羨慕暑假那種悠閒自在的生活，但是現在在我所要做到的，就是盡心修養品德，努力學業，等暑假再來時，我再去想它吧！

六、學游泳記

白卿芬

十個人有八、九個人會游泳，而我就是那八、九個以外的人，是個道地的「旱鴨子」。

今年的暑假，我在暑期輔導前，在爺爺家住了好一段時期，那段時期，表兄弟們常常找我去河邊玩水，他們的游泳技術可真好，看他們游泳簡直像在看特技表演一般，一下子蝶式、一下子自由式、一下子蛙式，好像就是一條條活潑的魚，太棒了，有好幾次，我也想衝動的下水游一下，可是腳一碰水，我又倒退回來了，我還是不敢游。

有一天，表弟又見我呆呆的坐在岸邊，趁我不注意的時候，潑了我一下水，我正要罵他，他做手勢叫我不要說話，然後到我身邊，貼著我耳邊，小聲說：「姊，既然妳想學游泳，乾脆明天妳帶我去天池，我教妳。」我望著他那張盼望的臉，我答應了。

回家告訴了爺爺奶奶，這時，小叔也要求同去，順便也教我游泳，我點點頭。第二天破曉時分，叔叔就騎著那輛五十西西的「野機車」，經過兩個鐘頭，好不容易到了目的地，我摸摸額頭，全是汗，真熱！

買了門票進去了，表弟像一條龍似的，把我推進更衣室：「請快點換吧！」我以十二萬分火急的速度換好了泳衣，小叔帶著我們做熱身操，「一三四」熱身操做到一半，表弟說：「我下水了！姊！妳也下去吧！」我一個不防，被推下了水，一個呼吸把水吸進了鼻子裡，我心裡唱著：「一個水鬼，兩個水鬼，我不能死……」「救命啊！」一時之間，全游泳池的人都望向我，我臉紅了，巴不得游泳池下有個洞，讓我鑽進去。

叔叔以前是海軍陸戰隊的，只見他忽載忽沉，好棒！表弟也和叔叔不相上下，而我只要頭一悶進水裡，我身上好像什麼毛病都出來了：心臟病、肝病……啊！我忍耐不了了：「淹死人啦！」表弟搗著耳朵，說：「大嗓門！」

一天下來，我還是「旱鴨子」，表弟氣得說：「當妳淹死時，做鬼可不要怨我！」真的嗎？以後就再也全沒機會游了，因為炎夏已過，只好等明年再來囉！

七、沈思和微笑

宋晶宜

拿一面鏡子照照自己，便不難發現人在沈思和微笑時最美。

我們餓了就吃，渴了就喝，睏了就睡，這一切動作都是為了完成固定的目的而做，並沒有太多意義。

但是，當一個人支頤思念某人、思慮某事時，請不要打擾他，因為那一刻，他正為某人或某事而充實地活著。

沈思可以使人美化，例如一位癮君子為滿足菸癮而吸菸，和一位作家為尋找靈感而吸菸，兩者比較起來的話，後者的菸圈可能較美好。

我欽佩海倫凱勒，並不因為她在黑暗中的深刻體驗。她曾寫過一段話：「我曾與目光炯炯有神的人同行，但是他對海天、市街、書籍，似乎毫無所見。因此我覺得，與其是個能見而不能思考的人，倒不如只用心智在黑夜中摸索前進的人。世上唯一的黑暗，乃是無知和無覺。」

世上很少人不會沈思，只是常常不願去沈思而已。

有人說，照相的時候嘴巴發出「衣」或「西」的聲音，便像在笑。如果你照著做了，的確，嘴巴是咧著的，牙齒也露了出來，但那並不很像「笑」。

如果你想著一則笑話，想到一個滑稽明星，想起一段趣事，你的心先笑，然後嘴巴跟著咧開，牙齒也露了出來，但那並不很像「笑」。

如果你想著一則笑話，想到一個滑稽明星，想起一段趣事，你的心先笑，然後嘴巴跟著咧開，牙齒也露出，鏡頭攝下來，那會是一張笑得很好的照片。

當你獨處時，多多沈思；當與人共處時，多多微笑。那麼，不要在在乎自己的五官長得如何，你是很可愛的。

八、如果我有三天的光明

海倫凱勒

我經常想，一個人如果可以在他的生活中盲聾幾天的話，那應該會是一種恩賜。因為黑暗會令他更珍惜光明，寂靜會教他了解聲音的可貴。

我常測驗眼睛看得見事物的朋友，試探他們到底看見了什麼。有一位朋友剛從森林裡散步回來，我問她看見了什麼，「沒有什麼新奇的東西」這是她的回答。

這怎麼可能呢？我自問著。在森林散步了一個鐘頭，竟然沒有發現一件值得注意的東西。而失明的我僅憑觸覺就可以發現到幾百件有趣的東西，我可以感覺樹葉是精緻勻稱，我的手不自覺地撫摸光亮的白樺皮，或一株粗大松樹的外表。在春天我會滿懷希望的探觸樹枝，為了要尋覓新芽—它是樹木冬眠後自然甦醒的第一個預告！常常，我很幸運的將手輕放在小樹上，我會感到枝頭小鳥歌唱的快樂心情。

有時，我衷心渴望能看看這些東西。光憑觸覺我就能感到這麼多的快樂，那麼還會有更多的樂趣隱藏在盲人的黑暗裡。因此，我想如果上帝願意給我光明，哪怕只是短短的三天，我一定會盡力去看看那些平日極想看的事物。

如果你知道你將失明，或許它不會與你所擬定的計劃相同；但是我相信，如果你一旦真的遇上了這個厄運，你一定會運用你的眼睛去觀察。你所看見的一草一木，對你顯得是多麼親切；在你視野裡的景物，會叫你流連忘返。最後，你才能真正的去看東西，而一個美麗的新世界也隨即呈現在你眼前。

失明的我願給那些看得見的朋友一個啟示：善用你的眼睛，就如同你明天就要失明一樣，並且把這種方法運用於其他感官上；聽聽音樂、小鳥的歌唱，及交響樂團的大演奏，彷彿明天的你就要成為聾子一樣；詳細的撫觸每一個物件，如同明天的你觸覺就要失靈一般；聞聞花兒的芳香，嚐嚐各色的滋味，就像你今後無法再聞再嚐一樣……充分運用你每一個感官，藉著天賦的感觸，去盡情享受你眼前世界的種種樂趣和美麗。

九、落花生的性格

梁容若

在許多果品裡，我最愛落花生。這並不僅僅因為它價錢賤、好吃，而實在因為落花生這種植物，有許多可貴的德性，可以讓我們深思，可以從它得到許多啟示。

落花生看起來很軟弱，矮矮地趴在地上，既不能當先迎接太陽，也不會，在風裏雨裏表現英姿或者嬌態，毛茸茸的暗淡葉子，平凡粗俗的黃花，一點兒也不能動人。可是它的生命力很強，韌性很大，不怕冷也不怕熱。耐旱也耐澇，碰著冰雹，受害很輕。病蟲害更少，連土地的肥瘦也不選擇，總是一點兒一點兒地長，把它的種子散佈到全世界，海灘也有，山坡也有。這種偉大的適應力，是許多嬌嫩、高貴的植物趕不上的。

落花生偷偷地開花，暗地裡結果，每一顆長的果子並不多，可是每一顆果子都充分有發展為一棵新生命的可能。世界上有些充滿野心的植物，像柳樹的飛絮，榆樹的散錢，椿角、蓬子的隨風飄舞，像是一下子要把它的種子鋪滿世界。其結果一百顆種子裡也不見得有一棵能成就長大。野心的大小跟成功常常成反比例。落花生安分守己，發展得很慢，腳步卻踏得最堅實，它很少碰到失敗。

許多植物憑藉風的力量或是動物的力量，來傳播種子，他們不能不長上美麗的顏色，芬芳的味道，輕浮的身體來誘惑對方，適應對方。落花生不想借助外力，它把果子深深地埋在土裏。表皮長成跟泥土一樣的颜色，一層又一層，外面沒有色，也沒有香，把濃厚的油澤包藏在最中心，頂謙虛，頂本分，像閻然自修的君子。

在蔓生植物裡，凌霄、藤蘿是美麗的，葡萄、西瓜是迷人的，菟絲、牽牛是潑辣的，可是比起落花生來，都像缺少了些甚麼。落花生在平凡裏有雄奇，在渺小裏有偉大。

十、潺潺溪流門前過

顏福南

過慣了台北車水馬龍的日子，搬來台中幽靜的鄉下，生活起了很大的變化。充斥耳邊的不是轟隆轟隆的引擎聲，不是忙碌的蹙音，而是潺潺的小溪輕唱，落葉翩翩點綴，好像走入一幅圖畫。

水遠遠的流過來，蜿蜒成一條細細的溪流，好像母親伸出柔軟的手，輕輕拍撫著農田和果園。溪流的上游，可以看見一朵一朵白色的野薑花，一頭老牛靜靜的躺在河邊，不久野薑花飛上了牛背，仔細一看，原來是白鷺鷥。更多的白鷺鷥飛來了，低低的，遠遠望去好像長了翅膀的野薑花。

靜靜的溪水好像〇的果凍，水面上倒映著樹和山，藍藍的影子是夾心果粒，這是夏天最清涼的薄荷口味。附近的孩子喜歡在溪邊扮家家酒，他們巧妙的把青草綴成一條項鍊，柳枝彎成小小的拱門，牽牛花是新娘的捧花，快樂樂的在溪邊拜堂辦喜事。這些遊戲一代傳一代，從來不用口語相傳，溪邊是童年織夢的舞台。

溪水愛唱歌。清晨露水未乾，初醒的夜間上點點圓露，輕輕走過，總有一兩個露了的音符掉入溪裡，當麻雀在電線杆上唱著五線譜時，一滴兩滴的露水也喚醒了溪水潺潺的歌聲，多嘴的風也來湊熱鬧，穿梭在溪邊林間，紛紛落下的竹葉是觀眾的掌聲，好一場美妙的演奏。

太陽露出了笑臉，當他的足跡停留在水面時，風也停止了，所有的花兒、小草都靜悄悄的，等著讓陽光染紅他們的小臉，於是，每一天溪邊都會長出更多璀璨的紅花綠葉。陽光慢慢吻遍溪邊每一個角落，花兒的笑容更加燦爛，水草悠閒的躺在河面享受日光浴，陽光穿越溪水，一閃一閃的波光似魚鱗，哇！魚兒游來了，他們快樂的成群結隊和太陽約會。

我最喜歡黃昏時到溪邊，太陽的餘暉把溪水染成金黃色的絲帶。我坐了下來，靜靜的看著天空飛舞的燕子，沒有人知道，我是一隻自由自在的鳥兒，馳騁在自己想像的天空。

十一、肯定自我

林慶昭

相信沒有人不喜歡馬戲團中的滑稽人物——小丑，他會帶來許多歡笑，把快樂的種子散播出來。

為什麼小丑會受到大家歡迎？因為他專門表演搞笑逗趣的動作，不惜出賣自己的痛苦來博君一笑，讓別人感覺到自身存在的價值。

但在現實生活中，很多人不自覺扮演起這個角色。例如有人為了升官發財，只好集阿諛諂媚於一身，以奉承別人為樂；有人為了得到眾人的注目，自己所從事的工作不是為了興趣，而只是想得到他人的讚賞。

結果這些人都不得不戴上一頂面具，表面上卑躬屈膝，私底下卻活得很辛苦，而且越活越沮喪，全身充滿無力感。

對於這種人我只有「佩服」二字可言，雖然他們有強烈的自我意識，或擁有很好的天賦才能，但好勝心過強，太在意他人的眼光，凡事看別人的臉色做事，反而無法選擇做真正自我。

為了討好他人而拼命演出，最後容易變成一個悲哀的小丑，把自己的人生操在別人的手中，即使換來表面的成就感，背地裡卻活得痛苦。

仔細探究這種人的內在本質，不外乎想得到別人的肯定，或證明自己比別人強，凡事比別人厲害。在這種自尊心及不服輸的心態作祟下，就算面對不喜歡的人事物，也會很辛苦去迎合或接觸，搞到最後即使贏得面子，卻失去裏子，怎麼算都不值得。

十二、重逢與友情

楊御龍

重逢，能給人帶來出乎意外的歡樂，而有時卻是無可言狀的悲哀。本來，別離以後的印象最完美，那怕從前處在一起時，只看到對方的缺點，而別後卻往往也能發現到對方也有不少值得憶念的優點。

所以說：「最美麗，是回憶！」回憶是甜美的；誰願意去想那些不快的往事呢？然而，事實和理想總有一段距離！那些因重逢而帶來悲哀和失望的人，卻常常後悔不該有這次重逢，反倒把存留在腦子裏的好印象沖走，把美麗的回憶也帶走了。

重逢的最好主角，是一男一女，當然那是一對戀人。

昔日戀人，重逢時往往早已琵琶別抱，只換得來一腔幻滅的悲哀，誰都會後悔這多餘的重逢。可是，也有不少戀人重逢，得能續敘前情，並結連理的，這又該感謝這次的重逢了。

一個人在落寞的時候，常需要別人的鼓勵和慰藉，來加強他和環境奮鬥的勇氣，和求生的信心。

受了環境的壓迫，和別人無理的辱罵、譏刺；個性強的人，往往會受不住這口怨氣，把生命作孤注一擲，和欺侮他或屈辱他的人同歸於盡。弱者卻常常一死了之，以死來向社會控訴；然而，這終究是弱者的行為，很少能得到社會的同情的，就是同情，也只是一個短時間罷了。

而絕大多數的人，卻是落寞地活下去。他沒有拚死的勇氣，也感到一死的不值，他忍辱地生活著，表面是屈服了，而心底卻時時不會忘了這一次的屈辱，終有一天，他要爭回這口氣，向侮辱他的人報復！

沒有受過環境打擊的人，他不會知道屈辱的痛苦，尤其是心靈上的創傷，是不容易平復的。在這時候，友情就好像一隻溫暖的手，它輕輕地撫慰你；唯有在這時候，你才會深切的體驗到友情的可貴和可感！

十三、緊急與重要

阮大年

人生中總好像有些一直想做卻永遠找不出時間來做的事，例如一本一直想看的書，一場非得一睹不可的電影，一封早該回的信，一張買回來想聽的唱片……可是我們往往會因為有更「重要」的事情，而將這些事拖延或遺忘了。

我曾經讀過這樣一篇文章。作者提到，有一晚他正忙於從辦公室帶回家的公事時，他的三歲小女兒悄悄地走進來，拉著他的衣袖要陪她出去玩，不知何故，他很不耐煩地叫她自己出去玩，不久後祇聽到外面「嘎」的一聲，出去一瞧，躺在車下的赫然就是自己的女兒，而他也因此終身不能原諒自己當時為何不肯抽出一點時間給自己的女兒呢？

事實上，冷靜地反省一下，我們急著去做的事情，是不是全然那麼「重要」呢？我想絕大部分是不盡然的。我們急於去做的事，大部分祇是「緊急」的，而不一定是「重要」的，但不幸的是，當我們一直忙於一些「緊急」的事務時，不知不覺地便將「重要」的事給忘卻了。然而遲早我們會發現，人生就和唱片一樣，是有它終止的一天的。當你走到生命的盡頭前，才憬然發覺，自己終日機械化地忙於解釋自認為緊急的問題，而沒有讓生命發揮出人生應有的美好音符時，豈不要對自己一輩子祇在忙於「緊急」事件而忘了「重要」的目的而後悔不已呢？

盼望我們能在繁忙的工作之餘，分析一下自己的生命，也調整一下自己的作息，讓我們在忙於緊急的事務之外，也留些心去做更重要的事，使我們的生命更加豐實，更有意義吧！

十四、學不到教訓就會得到教訓

孫大白

從小不愛唸書，總認為書是為給奶奶唸的。自小開始寫字時，奶奶就陪在旁邊，寫滿一頁奶奶就送來花生糖。一吃著花生糖，字寫起來也就歪歪扭扭了。

奶奶雖不識字，但總愛聽我朗朗讀書聲。那時候爸爸經年在外工作，媽媽忙著養雞、忙著洗一大堆衣服，沒空管我，所以我日子混的不錯。混過小學，上國中不久奶奶就生病了，沒人逼我唸書。放學後，書包一丟人就不見了，跑去爬樹玩水，跟以前一樣玩得快活極了。

有天黃昏老師來家裡拜訪，說我兩天沒去學校是不是生病了？奶奶一聽昏倒在床上，那時我心中決定要為奶奶好好地唸，明天起做個好學生。

可惜這些事等我一看到那些朋友時都忘掉了，再加上課本也實在太難唸，漸漸地我又逃學了，這次還學會了抽菸。奶奶病危時，爸爸趕回來，全家人都在，就是我不知去向；直到奶奶過世三天後我才回到家。

那天爸爸叫我把課本統統搬出來堆在院子。「奶奶死了，書你也不用為奶奶唸了，明天就送你去做學徒，書留著也沒用。」說完，爸爸就點起火來。火慢慢從書本中燒起來，紅紅的火映在爸爸紅紅的臉上。我知道錯了，可是腳卻像釘在地上一樣，一動也不動，望著熊熊烈火，忽然好像聽到奶奶叫我的聲音，我馬上衝到火堆奮力搶出二本書，用手撲撲把它滅掉，其餘的就只能看著化為灰燼了。

將來，我會把這二本破殘的書留給我的孩子，也會告訴他們這個故事。但願天下的孩子都別像我這樣，要學到一個教訓，而不是得到一個教訓。

十五、殘局中的生機

簡又新

人生是一段不斷重複著「正弦曲線」式經驗的過程。

生活的高潮難求永遠維持上揚的方向於不墜，即令是情緒，都有低落的時候。

有多少人就此仆跌在下滑的曲線上，委頓放棄了一切！而我則一向是鼓勵自己，坦然面對這種局勢的。

在我看來，正弦曲線式的經驗並不可恥，也不可怕。氣餒只是人性的弱點之一。

我個人的習慣是不到最後成功的關頭，隨時都做好奮力衝刺的準備。而我也總是提醒自己，在過程中不忘記冷靜回顧，在必要時刻調整步伐，並預估可能面對的不利局勢。

我的方法是，首先把心情穩定下來，問題一一條列出來，認真的思考、記錄。並且勤於設問，多請教別人，以不斷刺激自己的思慮。

通常，我由面對殘局中獲得的回饋，是過程中不斷自我鼓勵、自我挑戰所獲致的智慧開拓，和人格的更趨成熟。

這些，都是我下一次再奮進的資源。

我以為人可貴的地方，是能為自己安排一種生活的方式，界定自己生命的意義，而為自己選擇一條路，有機會去創造前程。

因我挺有這些權利，我一向要自己不是只做對的事，而是要仔細把事情做得對、做得好；不要只做自己喜歡的、會做的事，更要做自己不喜歡、不會做的事。

面對並且不放棄任何一個低潮點，在逆境中收拾殘局；在順勢中透視繁華的表象，不斷開拓視野，不計成敗，便再也不能減損絲毫「為人的快樂」。

十六、如果麥子不死

林清標

一粒麥子不埋在土裏，仍舊只是一粒；

若是埋在土裏，雖然犧牲了，卻可結出許許多多的子粒來。

如果說，生命是一溪流水般的行板，你將以怎樣的曲調來譜成？是羽聲的雄渾，還是變徵之音的悲涼？生命之於人生，並不是一則數學方程式，你沒有辦法用一加一等於二的公式去套出另一個生活的模子；甚至於邏輯觀念的運用，也只能用來詮釋，而不是預測或掌握、控制你的未來。當生命的履歷表上戳印著你人生的軌跡時，你能以「好」「壞」這種二分法來蓋棺論定嗎？

一朵花存在的意義，只是延續另一個自然的現象，而一個人存在的價值，卻是在於理想的建立到達成目的的過程，經由這些步驟，一個人才能無愧無悔地交出這張填滿生命意義的表格。當荊軻和著易水的寒風，引吭唱出「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復返」的悲壯情懷時，對於生命，他的選擇是求仁，而且得仁；「只要有下層階級，我就同儕；只要有犯罪成分，我就同流；只要獄底有遊魂，我就不自由」這擲地有聲的誓言，是勞工領袖戴布茲對生命所允諾的權利與義務——如果一個人不能掌握生命的契機，而一味汲汲於這十丈紅塵的是非，終其一生，也只是荒塚一堆，與草木同朽罷了。

一粒麥子，如果只堅持自身的完整，那麼，它仍舊只是一粒，如果它能犧牲自己，將會孕育出千千萬萬個子粒來。生命，不也是如此嗎？只要你能執著於鵠的的過程與步驟，且不吝於自身的奉獻與付出，生命，將會供給你所需要的答案！

西塞羅說：「瞭解生命真諦的人，可以促使短促的生命延長。」真是一句好話！

十七、希望永在

張榮彥

「祇要活著，希望永在。」這是極富建設性的名言。希望是否存在，人生是否快樂，本來就取決於心的感應。所謂「哀莫大於心死。」心死之所以悲哀，就因為它否定了希望的存在及人生的意義。

希望也好，機會也好，時時都圍繞在我們的身邊；但卻必須由自己去創造、去把握。就像另一句名言「上帝創造了食物，卻沒有送到你的嘴裏」一樣，要吃怎樣的食物，還得由自己動手去「取」。

因此，祇要我們播下了種子，我們就已經種下了希望，在人生的園地裏，是沒有一處不能播種的。種子播下後，總會萌芽、開花、結果的；但如何使它花開得艷麗、果結得碩大，就必須比別人勤耕、勤耘、勤施肥、勤灌溉。

「祇要活著，希望永在」，它的意義是積極的。並不是說，祇要你活著，是得過且過地活著也好，是醉生夢死地瞎混也好，幸福、成功都會從天上掉下來。如果成功是廉價品，那成功還有什麼價值？奮鬥還有什麼意義？成功之所以可貴，就在於必須先努力地付出才能成功；要「非常」的努力，才有「非常」的成功。

人生是一連串奮鬥的歷程，在人生的旅程中，有坎坷，有荊棘；不可能坦蕩平易，也不可能一帆風順。因為人生的境遇是由不斷的順境和逆境交替而成的，所謂小逆之後必有小順，大逆之後必有大順，小小的挫敗又何必在意？如果小挫小敗就氣餒灰心，就怨天尤人、生趣全無，這就未免太小看人生了。

有人說，真正的英雄不是百戰百勝者，而是屢敗屢起者；因為「屢敗屢起」才是奮鬥的真諦。

十八、人生至樂

蔡志忠

每個人都要過他的一生，但是人的一生活的是什麼？大多數的人都像一羣馬拉松的跑者，不明確知道自己要跑到哪裏，祇是一味地跟著人家跑。在途中，別人跑得比他快，他就心急、嫉妬；別人跑得比他慢，他就得意洋洋。跑輸或落後了，就自暴自棄，有的乾脆放棄未跑完的路；也有的跑累了，想休息，卻發現別人飛快地越他而去，於是身不由己地追上去。這樣跑啊！跑啊！直跑到人生的終點——死亡，許多人還不知道自己這一生為的是什麼？

所以，人在跑的時候，應先仔細想想，我到底要去哪裏？要去做什麼？有了目標，才加入跑道，此後就不會理會比他跑得快的人，因為自己很明確知道目標，也知道自己的能力。這種「明確知道自己目標」的覺悟越早越好，不要等上完國中、高中，甚至大學了才來決定。

然而，「人生的目的為的是什麼？」一般人都認為是立大志、做大官、成大事。於是想法變成：今天我很辛苦地朝目標邁進，渡過了痛苦的日子，就會成功、快樂。

——讀書是很痛苦的，學成之後就會很快樂。

——冬天是酷寒而痛苦的，到了春天就會快樂。

人生的過程難道真如此嗎？難道戀愛也是痛苦的，所以結了婚就會很快樂？實則，人若不能體會戀愛中分分秒秒的快樂，將來結婚後就不會有幸福的日子。

那麼，人生的目的是什麼呢？我認為，人生最重要的是生的過程：讀書有讀書的好，上班有上班的好，當職員有當職員的好，當經理有當經理的好；下雪有下雪的美，春天有春天的美，能隨時隨地體會當下的好，便是懂得人生真義了。

我十五歲學漫畫，立志後不管得失起伏，都甘之如飴，一生不悔——最重要的是我當下、即刻、正在做我喜歡的工作

十九、惜緣

李銘愛

一位從未謀面的朋友，只因相識的好友間牽引，我幫了她一點小忙，她卻記在心中，利用下班後晚上的空閒時間，悉心的編了個中國結飾物送我。她真誠的流露，都融入花結裡，這樣的友情，實在可貴而該珍惜；使我喜出望外，也就欣然接受她的誠意，說不定這就是我們「緣」的開始。

中國結是以紅色絲線串連在木板上；木板是塊裁剪得宜如扇狀的藝術品，板上刻有「惜緣」二字。木板在中央，其上、下各結有不同花式；上方花結上有吊環，方便懸掛，下方花結下垂著兩束尺餘長的流蘇，手工精巧、古意盎然、美觀大方。

朋友的相識，固然是有緣，但彼此若不真誠相待，不能互相體諒與關懷，只顧為自己的利益而交友，終也無法結善緣；夫妻的相結合又何嘗不是如此呢？雖說有緣而結為夫妻，卻也有不知珍惜「姻緣」而分散的，這樣的怨偶，在目前的社會裡，為數不少。因此，有人因認識而結合，又因瞭解而分開。細加分析，其癥結所在，皆是由於彼此自我為中心的觀念不重，很少為對方著想，且互相不信任，缺乏忍讓、關懷與尊重，感情自然會日漸冷淡，在意氣用事下破裂，遂成陌路人，實在可惜！

其實，懂得「惜緣」的人，他們的個性必定爽朗、良善而隨和，言談中肯溫和、做事認真負責、待人謙恭有禮、肯助人而有愛心，這也就是結善緣的基本條件。

不管是朋友也好、夫妻也好，相處之道，常記住「惜緣」三字，將會受益無窮。

二十、知識就是能源

林明德

我一向認為「知識就是能源」，並且深信追求與時俱進的知識是多元化社會的國民不可或缺的基本特質。

當前，經濟上我們以「躋進世界貿易大國」自許，文化上又以「提高國民生活素質」惕勵。前者是島國的經濟路向，也是全民福祉的基礎；後者是國民的存活理想，也是民族文化的終極關懷。一般說來，完美的人生應建立於經濟（物質）與文化（精神）生活的充實調適上。其中的樞紐容或見仁見智，但是由「讀書」入手恐怕是不二法門吧。王安石曾見證云：「貧者因書而富，富者因書而貴。」

讀書，是自我充實，也是自我教育。讀好書，可以攝取最新科技資訊、改善經營的觀念、提高生產力，以維續已有的經濟成就；當然，讀好書也可以培養純正趣味，啟迪道德理性，化成高貴氣質，以完成活潑的文化智慧與高度的社會秩序。

事實告訴我們，一個富裕而不讀書的人，很容易物化窄化，成為經濟動物。由於物慾蠱惑而造成生命的盲點，其後遺迸發症可能是：心靈昏晦、道德墮落、低級趣味泛濫、社會風氣敗壞……

在富裕的物質基礎上，追求高貴的精神生活內涵，絕對有助於人生意義的充實與人生路向的導引。為這，我們就應該在匆忙的人生旅途中撥出一點時間來，好好讀些書，體會別人的智慧，攝取能源。

不過，書海浩瀚，最好抱著開疆闢土的精神，由點而面，循序漸進，人文、社會、自然兼攝，以養成均衡純正的讀書趣味。如此，才不會染上知識的「偏食症」。也唯有如此，我們才能獲得生命的新能源，開展活活潑潑的生命。

朱熹「觀書有感」所透露的，就是這麼一個發人深思的心態與人生！

人與生俱來有時間和健康的生命資本，也有意志力、勇氣、創造力和活力的無限精神泉源。

人自出生就不斷由外界吸收、學習和累積經驗，儲備能力，彌補弱點，以增益其所不能。由外界攝取的營養資源種類越多，數量越大，品質越高，能力就越強；使人由貧乏而充實，由脆弱而茁壯，使人成為地球上生物的主宰。

然而，時間是生命最無情的主人，也是生命中最忠實的僕役；人無法永駐青春，精力不可能取用不竭；生命資本正如地球上的能源，浪費和透支祇有加速這些儲能的耗盡。珍惜並善用有限資本成為充分必要的科學及藝術。

汽油可以發動引擎，產生動力，但因使用方法和習慣的不當，會造成人為的浪費；同時，也因摩擦和燃燒的自然過程而產生極大的損耗。汽油能量中祇有百分之二十的小部分達到最後作功的目的，其餘百分之八十就因為這些原因，帶來可奈何和無可奈何的驚人損失；科學家就不斷研究、改善其中問題，以善用寶貴能源，使之發揮最大功效；人生歷程大致如是：盡其在我，求真求善。

儘管人的生命僅具如山的有限資本，但可從自己及外界獲取似水的無限資源；有山有水使生機盎然，產生無限活力。

佛家告訴我們：自淨其意。

儒家告訴我們：毋意、毋必、毋固、毋我。

人祇是滄海一粟；人生短暫無常，世事沒有絕對和必要；帶幾分天真，有幾分俠氣，留幾分人情，造幾分雅興；用一點慧心，盡最大努力，發揮潛能和情意，帶給生命一點意外的驚喜和感動。不辜負此生的山和水，也就達到生命的權利和職責了。

二十二、地球是我們的老家

馮鵬年

我的職業是氣象預報員，每天在電視上若有其事地預測未來的天氣變化，也有不少人真地相信我，甚至許多學校社團等，在籌辦戶外活動的時候，還認真地詢問我的意見。既然早在三十年前便投身於這一門行業了，當然很願意回答他們明天天氣如何，後天天氣如何，甚至下個月十五號的天氣又如何，彷彿以老天的發言人自居了。

在二十世紀初葉，的確有一些我的前輩氣象學家們，在建立天氣預測的理論基礎上，做了很有價值的貢獻。可惜，最近三十年來，地球的環境變化實在太快。

若是留心國際新聞的人，會注意到過去十五年來，世界各地一再出現酷烈的天氣異象，如大洪水、大乾旱、大風暴、極端的低溫和極端的高溫等。例如中非洲的奈及利亞、查德等地區的嚴重乾旱，已經延續了十五年了。無論是氣象學家或氣候學家，都不敢公開武斷地說，地球各地的反常天氣，是由於人類污染了大氣層的後果，可是在他們的內心裏，卻不無此種懷疑。

不久，就要進入二十一世紀了。二十一世紀人類一個很大的使命是設法探測宇宙的奧秘，希望與外星人接上頭。但真正的使命，乃在維護地球的完整，保持生態的平衡，讓地球人繼續有清新的空氣呼吸，有清潔的淡水飲用。因為即使我們與外星人見面了，而地球畢竟是我們的老家。

我們祇有一個珍貴的地球，怎能不好好愛她呢？

不知道你有沒有發覺一個現象：當你喝一罐飲料時，易開罐正好是一把把握得恰好。再大的話，手無法拿著即飲；太小的話，量嫌太少；這種「恰好一手」的設計理念，是源自於對「人」的尊重。

我們來假想一個情況：

有位企業經營者極力爭取更大的利潤，欲以「多量」吸引消費者，於是銷售一種無法盈握的「大」型飲料。

他的想法是：我要給你大的！而不是先問問：大的是否適合你？

在我們的安定社會中，稍微有點能力的人，總會不知不覺地有「造福人羣」的意念。他們一廂情願地認為：我認為好的，別人也一定如此認為。事實上，在自由競爭的環境之下，「適」者生存，不合乎廣大的「人」羣的需求，自然會被淘汰、被淡忘。

不論你是文學家、哲學家、企業家、科學家，或祇是位公司的職員、家庭主婦，若是你擁有天賦的創造稟能，請盡情地發揮出來；但是，也請你心中有「別人」。當你無法遏抑地行駛在「智力」的高速公路上時，請想想如何「止」於至善，如何恰到好處地引導你的「結晶」走上正路；這是聰明人的義務與天職。

「己所欲，施於人」，是強者的施捨，不是尊重。

真正的尊重是利他的，是溝通，是回饋，是分享。「己所不欲，勿施於人」，正是尊重的起點。

二十四、母親的笑容

張時坤

扶著母親。慢慢走下鳳凰谷鳥園的步道，陪她觀賞鳥禽。八十三歲了，這樣的路對母親來說是陡峭了些，而我自己，平日案牘勞形，運動不多，這時也已感到氣喘腿軟，中途就在涼亭內休息。

小憩後，又扶著母親登上階梯，一路這裏看看，那裏瞧瞧，卻不知什麼時候，母親與幾個中年婦女聊在一起了。我料定母親與她們不熟，也一定不會主動去和陌生人談話，於是在打過招呼後，問母親是否是遇到了鄉親？母親說：不是。原來剛才她們居高臨下，看到我一路扶持母親，主動問母親我是她的什麼人，因為她們說，像這樣有孝心的情景，已不多見了。

這樣嗎？我內心為之一震；不是因被誇獎的緣故，而是環視四周，真的沒有人像我這樣攙扶著母親，那些公公婆婆，都是獨自拄著拐杖，吃力地爬著階梯的。

返家的途中，母親又不經意地說了一個鄰人的故事。

一個比母親小幾歲的阿嬤，每個月都必須輪流到五個孩子的家中住，一個月住滿了，就得提著行李遷到另一個兒子那裏。幾個兒子事業都已有成就，可是他們都覺得與母親同住是個負擔，嘖有煩言；那阿嬤吃穿不愁，內心卻很寂寞。鬱鬱寡歡。

由別人想到自己。我深刻地體會到，母親的快樂來自孩子的表現，母親常露歡樂的笑容。才是孩子幸福的根源。為人子女者。能不讓母親常掛笑容？

二十五、祕密

朱天文

有首兒童詩歌叫「祕密」，是說小男孩在樹林裏有一個祕密，他告訴了人家，還叫人家不要說出去。原來他在老榕樹背後蓋了一座小屋子，住著他的一羣朋友：

一隻青蛙、一個彈弓、一盒玻璃球，
一雙皮靴、一個乾電池、一本連環圖，
一張舊草蓆、一個矮腳凳、一個門把手，
一個羽毛球拍，一個鳥蛋，還有一隻小花狗。

想起我的祕密也好多。那是暑假大熱天中午，不睡午覺，提了一口塑膠袋到處去撿橄欖核和冰樺棍。撿迷了，走了一村又一村，直到眷村走完，再過去是農家的地區了——對幼時的我們來說，這裏就是世界的盡頭，於是才折轉回家。

那時我們是少數先搬到內湖眷村的人家。村子剛蓋好，我常去空房子附近撿磁磚玩跳房和搶寶石，那比土里土氣的紅瓦片帥多了。看到完整沒缺角的小方磁磚，運氣好時會撿到淺紅淺藍淺黃淺綠的馬賽克，捨不得拿來跳房，就存進鐵盒裏。我的鐵盒也多了，方頭方腦的金雞餅乾盒是一棟大房子，堆放著各種鍋碗瓢盆炊具。瘦佻的掬水軒糖盒裏排列著用完墨水的原子筆，我頂愛掀開鐵蓋，竄出那一股香蕉離開之後，守候著母親拆開蘋果盒子時討來的寶物，以及每想起童年的中秋節，總也少不掉月餅盒裏亮燦燦的玻璃絲紙。而我最愛的一個鐵盒，便是古金線劃格出銅棕凸面的巧克力糖盒了。因為我永遠忘不了，我們每天分到一塊巧克力吃時，都要姐妹三人約齊了比賽看誰吃得最慢，最慢最久的最幸福。

感激在那些沒有什麼玩具的成長的歲月裏，教我懂得了對於物的珍重和喜悅之情。那麼多的祕密，那麼豐沛的想像和創造的空間。

二十六、有愛、會愛、能愛

宋瑞

人生最可怕的情境，大概莫過於孤獨了。不論你的身體如何頑健，生活怎樣富足，起居何等舒適，都不能保證你的精神不會感到空虛，心靈不會覺得苦悶，情緒不會變得低落；除非你是個有愛、會愛、能愛的人。

是的，祇有愛能化除孤寂。有愛心的人從不會嘗受到孤寂的況味。因為，充實的心靈，振作的精神，和昂揚的情緒，都是出於愛的施與的結果。

不幸的是，在這匆忙緊張的功利主義時代，忽略愛的功用，輕視愛的價值的人，比比皆是。一旦養成了這種不當觀念。一個人就會有意無意地避免與人接觸，這不但是造成孤獨、招致寂寞和苦悶的主要原因，也大大地損害了優良的人性，促使社會變得冷酷無情。

現代人很難體會愛的付出是人生的義務。太重視一己的自由自在，不願受任何羈絆與絲毫束縛的個人主義。是當前社會流行的價值觀，祇認為能夠擺脫責任為可樂，隨心所欲為可貴，自然也就不把權利和義務一視同仁，等價齊觀了。這種人祇知道付出是損失；愛是作繭自縛；關懷與同情，都是自討苦吃；慇懃和熱忱，更不啻是造成傻事的由來。卻不知如此貶抑愛的偉大性與崇高性的心理，受損失的並非別人，而正是自己。

因為，吝於對人付出一點愛心的人，也從不會有機會面對著一雙感激的眼眸，親聆到一聲由衷的謝語，是不是已經先使自己和快樂絕了緣呢？

問問你自己是不是個有愛、會愛、能愛的人？多花時間在培養愛心上，對你是值得的。

我相信有自覺的青少年朋友，都感受到考試成績帶來的壓力。這種壓力有如夢魘，纏住了七魂六魄，逃無可逃。那是父母、師長、社會的絕對價值標準，就如同四維八德那麼天經地義。結果天真爛漫的小學生，就為了成績，開始默默承受了自己興周遭給他的否定和批判。以後有了升學競爭，進不了明星學校的，入了所謂二三流學校的，年紀輕輕就烙上失敗主義的烙印。自己也自然而然地自認低人一等，對明星學校的學生，有仰之彌高之感。這種情形漫延到大學、研究所、到博士學位，程度一直加深——我們是盲目崇拜學歷和迷信考試的民族。

美國西點軍校曾經為畢業生的成就，做了教育成果的追蹤調查，發現成為四星或五星上將的，大多是第五名到第十五名的學生，而艾森豪將軍則名列第六十幾。這個調查的結論是：第一名到第三名的學生，通常較專注於有限的課業，而對於無限的、課程以外的學識，往往缺乏注意，久而久之，就不能成為綜覽全局的大將之才；他們傾向於記憶及接受既有的知識而缺乏創造性和活力。

英國大政治家邱吉爾小學時成績不好，飽受老師的鞭笞，畢業會考也不及格，以後的學校成績一直沒有好過。然而他以後的政治成就和文學造詣，卻是舉世所公認的。我國文學名家施耐庵、吳敬梓、羅貫中、曹雪芹、金聖嘆等等，都是人間奇才，但他們都是科場失意的人。古代科舉考試似乎不失為較公正的士大夫晉身之道，但是用現代的眼光來看，那種考試，能否拔舉真才，卻大有疑問。

我們也許得想想，目前的教育方法是否合理？更重要的是，你自己是不是能突破框框，悠遊於獨立創造性的思考，真正為讀書而讀書？

常聽到師長們教誨說：「社會是一所大學，好好學習，各取所需。」可是卻常沒有告訴我們如何去學習？於是，說歸說，聽歸聽，臨到步入社會，仍然要嘗受一段徬徨無助的歲月，也常被入美其名為「磨鍊」。為何不是步入社會就能適應，而要磨鍊才得於適應呢？這是我們平日缺乏思考，於是造成心盲之弊。視而不見，充耳不聞；知而不行，所謂相互學習、觀摩，有些人祇圖當口號，自然就不易溶入社會，體悟人生了。

高中時；有一天我去拜訪一位同學，抵達他家門前時，正巧他犯錯，他父親嚴肅的坐在客廳中，同學挺直身子，低著頭，接受庭訓。我看到這氣氛，不敢入門。正欲離去，突然聽到伯父提高聲音說：

「為什麼不拿別人的錯；來做借鏡；而要讓自己的錯，做為別人的借鏡呢？」

這句話如雷貫耳，深撼我心。在回家的路上，我不斷地咀嚼思考，銘記於心，至今仍受用無窮。

又有一回。父親的友人來向他借錢。這人信用不佳，常是有借無還。可是，父親不但加拒絕。反而毫不猶豫的如數借給他。

我看在眼裏，心中不解，等他走後，我問父親：

「他老是借錢不還，為什麼還借他？」

「伍佰元阿爸還給得起，這次他再不還的話，等於買斷這條路，他再也不好意思來了。」

父親雖然笑著回答，可是在我心中卻想了好久，最後我終於懂了。伍佰元與一條路，孰輕孰重？這是一種待人的藝術。

在我們身邊，到處是充滿智慧的生活哲學家，祇要善用思考，必有所得，這是課堂上學不到的，卻是幫助我們成長的最佳途徑。

二十九、每天學一點新東西

傅佩榮

我長期在學校念書與教書，常常感覺知識的壓力，較少體會學習的樂趣。這種情況以我在美國攻讀學位時，最為明顯。幫助我在觀念上轉個彎的，是余英時先生。

一九八四年，我在耶魯大學交出博士論文，準備回台北時，特地向余先生辭行，並且請教他「為什麼如此博學？」我之所以這麼問，是因為每一次與他討論問題時，他對於古代的學術資料與現代的最新考證都非常熟悉，好像無所不知，並且要言不煩，三言兩語就說中要害。

余先生的回答是：「我從年輕的時候就養成一種習慣，每天臨睡前都會想一想，今天有沒有學到新的東西？如果發現沒有，就暫時不睡，到書架上取一本書，任何書都可以，仔細念上十幾分鐘，總要確定學了一些新東西後，才肯去睡覺。」

這段話簡單明白，任何人都可以嘗試去做。但是，問題在於有無恆心。若是四十年如此，自然而然就十分博學了。但是，多少人有這樣的恆心呢？

余先生的辦法，在《論語》中已有記載，就是孔子說的：「日知其所無，月毋忘其所能。」明末大儒顧炎武寫《日知錄》，也是出於同樣的心思。每天知道以前所未知的，每月反省是否忘了自己最近所學的。我們與其羨慕別人的學問，不如自己動手去實踐這種方法。

我嘗試一段時日之後，發覺最大的困難是：很容易為自己找藉口。譬如，今天做了許多事，太累了，明天再說吧！今天是假日，應該休息，明天補念一些吧！等到了明天，又有新的明天在前面，然後始終無法建立這樣的好習慣。

其實不只是念書如此，人生許多該做而未做的事，都在「為自己找藉口」的壞習慣中錯過了。留下的只有懊惱與無奈。對有志上進的青年朋友而言，「每天學一點新東西」，或許可以做為座右銘之一，我願與他們共勉。

一位偉大教育家說：「教育就是愛與典範。」父母的一言一行、師長治學、為人的善表，都是孩子們學習的楷模。

小時候，常聽母親告訴大嫂說：「父母有慈心，兒女就有孝心。」她老人家對待兒女非常慈祥，成長過程中，沒有看到母親對我們八個兄弟姊妹任何一個生氣過；只是關懷、鼓勵與肯定。母親侍奉祖父母很孝順，對親戚、鄰居很慷慨，當別人有困難時，她會適時伸出援手。

母親的仁慈關懷他人，讓我學習到待人要寬厚，視同仁如手足。現在每一位同仁家中有重要活動，如結婚、生子、新居落成或家人有意外，我一定前往分享他們的喜悅或痛苦。那一次韋恩颱風帶給中部很大的災害，本校校舍所有窗子全掉下來，大樹小樹都倒了，真是滿目瘡痍。正請駐軍蒞校協助清理校園時，得知一位女同事的先生受重傷，送醫不治後仍在醫院。我立刻放下一切工作，跑到醫院陪伴這位女老師，協助處理善後及安慰她的家人。

慈母的堅忍也相當驚人。為培育子女、輔助父親經商，她老人家竟能負責一家二十四小時全天候商店十年之久，每天需走動十五小時以上。她的大腿骨因為運動太厲害而鈣化，當晚年要動手術時，醫生說她年輕時是位運動家呢！

最近，有一位學生的母親提出教育子女的理念與態度。他們夫婦在孩子面前從不吵架，偶有意見不合就回房間溝通，所以一家人常和氣相待，事親孝順，對子女關心，做事認真負責。孩子都很懂事，對祖父母唯命是從，尊敬師長，手足情深。她認為父母盡心做好自己的本份，孩子有學習的榜樣，自然就會成長得很好。

原來，教育就是從自己做起，把愛活出來。