

【跌米籠】李秉璋原作

雖然講一分打拚，一分收成，毋過對耕種人來講，較多个係看天食飯！順風順雨大豐收，盡歡喜，毋過若係堵著無價，該就無採工哩，價數便宜到像狗屎樣仔無人愛。若係堵著天旱、禾熱病¹、做風搓，做一下都無好收成，該就當慘！天時較熱，也愛去田坵仔煞猛做事，大粒汗、細粒汗潑潑跌²，對後生拚到老，對打早做到斷烏³、做到看毋著人個面容仔，都係為著想愛有較好兜仔個生活。故所，對海脣到平洋，滿哪位都有廟，分百姓個心靈有一個寄託个所在。

水汴頭⁴，一個樸實個詔安客莊。佢兜個祖先在清朝康熙⁵時代就過來臺灣，在這位生活。為著求平安，望著好收成，這個莊頭有一個流傳百過年、當特別個風俗——跌米籠。講起米籠，係頭擺耕種人定著都用得著個，無論係核穀、核菜、核番薯、核番豆都用得著。水汴頭個崇賢寺逐年個正月半這日暗晡，歸莊頭個人

¹ 禾熱病：音 vō ngied piang；稻熱病。發病時稻葉形成褐色，穀粒不充實或為空包彈，嚴重時葉片枯萎甚至整株枯死。

² 漏漏跌：音 bad bad died`；此指汗粒直落。

³ 斷烏：音 ton` vu`；天黑。

⁴ 水汴頭：音 sui` ban` teu`；原指控制水流的水閥，此處指地名。

⁵ 康熙：音 kong` hi`；康熙。

都會來到崇賢寺。起頭，大家先來跌爐主⁶還過四個頭家，負責今年莊頭神明個頭路，續下來就係跌米籠，問觀音佛祖莊頭今年個運勢。

頭擺，莊項個人係在爐主屋下跌米籠。大家同神明祈求保護歸莊頭平安，續下來在香爐面用壽金點火擲米籠過火，淨化米籠。過吔主祭個人會同神明說明這下愛問個係麼個，續下來過用點火個金紙在米籠個內緣辶幾下輪⁷，就吩咐人拿去屋後背，大力向天墀坪⁸擲過去。米籠飛過屋棟，向前跌落天墀坪，緊碾緊碾，老老嫩嫩、大大細細擲坪仔尖到滌滌，大家都萬分期待個等結果。

輪過來個米籠係開口向天，就係代表來年運勢會好、會豐收；米籠係倒覆⁹，就係欠收；米籠若係半橫¹⁰，就係半好半壞。早期用二十四節氣來問，現時係用舊曆月份來問，先問莊頭個事情，比論講：「正月十五來種早冬禾，好無？」像舊年，就跌出尾冬番豆，大暑前好、大暑後半收；玻璃菜，七月好、十月毋好這兜。人有流年，農作物個時節也有好壞，莊肚個老人家講跌米籠出來個結果就係「神明個指示」，代表種菜個流年。跌米籠代表先民在艱難時代求生活、求神明保護，用跌米籠代表千千萬萬個希望，逐個飛過屋棟過來個米籠就代表一個希望，希望一屋下人都平安、來年豐收好過日仔。

⁶ 跌爐主：音 died` lu` zu`；擲聖筊以決定下次奉侍神明的主事者。

⁷ 辶幾下輪：音 din` gi` ha` lin`；邊好幾圈。

⁸ 天墀坪：音 tien` cii` piang`；前庭院。

⁹ 倒覆：音 do pug`；倒蓋著。

¹⁰ 橫：音 vang；直立的物體倒下去。

【講母出个心頭痛】曾秋梅原作

吾屋下耕種大，爺哀逐日做到兩頭烏，吾姆愛去田坵仔做事，就會喊𠵼去尋阿明叔寮。𠵼最母好尋阿明叔寮，因為每擺同佢講話，佢淨會同𠵼緊笑，嘴咿咿哦哦緊講，𠵼聽無半句，比手畫腳𠵼又看母識。無法度，阿哥阿姊佢兜去讀書吶，伸著𠵼這隻吊尾錘，高不將同阿明叔共下寮。

阿明叔雖然講該咿咿哦哦無人聽得識个話，母過佢盡煞猛，打早先牽牛仔去食草，食到差母多時間，會同牛仔逐轉來交分吾爸去田坵仔犁田。臨暗頭會起火煮飯、暖燒水，同燒水攞到浴堂分𠵼兜洗身，又還會泡神茶去廳下點香奉茶。吾婆有恁煞猛又體貼個仔仔，佢還係盡少開懷大笑，額頭總係鎖綰綰，心肝肚有一隻結。

聽講阿明叔會啞忒母係天生个，佢兩歲个時節還盡好講又好搞，係一個活跳精靈个細人仔。阿明叔會啞忒个原因，主要係吾婆佢兜該央時个時代。客家婦人家母知係煞猛抑係命歪，早早跪床煮飯、餵雞鴨、洗歸家人个衫褲，還愛揷手做田項个事頭。食

飽晝，想愛眠一下仔¹都無法度。先同晒燥个樵草、衫褲收起來，再同衫褲摺好勢。核火灰去田坵仔，順續仔割一擔豬菜轉來煮汁餵豬仔，還愛遽遽煮飯赴歸家人食夜。等到碗筷檢摯，洗好身，既經癢到無精神去搭細人仔咧。

醫學還無恁發達个年代，生活苦，大家个三餐都顧毋擎，身體無爽快，哪有閒錢去醫院分先生看，便藥、草藥罔食，愛等到該兜藥仔食母著、病到傷重²咧，正會拜託先生來屋下看。

有一日打早，還係細人仔个阿明叔軟急急仔又合眼肇孽仔無停動，吾婆摸著阿明叔發燒，隨手對壁項吊等个藥包仔，拿一包「阿不多」分阿明叔食。母過到晝燒都還無退，高不將帶阿明叔坐三輪車去屏東河南醫院分福盛先生看。唉！「三門四母著，行船堵著對頭風」，福盛先生出外去同人看病吶。

阿明叔就恁樣燒過邊³，對該下起勢，阿明叔就聽母著也母會講吶。見擺係聽人講著阿明叔恁精靈可惜係啞仔，就會刺著吾婆長時間固在心肝肚个苦、無人知个痛！

¹ 眠一下仔：音 minˇ idˋ ha e`；小憩片刻。

² 傷重：音 songˊ dong；很嚴重。

³ 過邊：音 go fang；超過。

【漚雨】張美容原作

恁久來，逐暗晡个落雨聲，總係像躁光¹个細人仔，在佢半睡半醒个夢中，噦噦嘶嘶²、串上串下，無一夜有好恬靜恬靜睡目。想起頭擺人聽著雨打芭蕉个聲音，心肝肚就愁愁慮慮，佢這下還聽著水打在水篷³頂，叮叮咚咚、淅淅錫錫个聲音，吵到人日夜煩躁、食睡毋安，比較起來，佢還係較羨慕古人。

夜夜落雨就算吧，連日時頭天一光擘開目珠，就看著滿天个烏烏暗暗，聽著个本本係博人惱个水聲，心情跔等就慍悴起來。在這又溼又冷个天時出門上班、讀書，一路塞車，為著赴時間，大家就少忒耐心，「叭！叭！叭！」个喇叭聲響無停，弄上弄下⁴个奧多拜，危危險險，一下無細義，還會分路過個車仔洩到一身泥漿水。天時毋好，心情跔等毋好，大家完全失忒好天時个平靜摺忍讓。

雨漚無停，佢心肚盡痛个係原本屋前、屋後開到鬧鬧⁵、靚靚

¹ 躁光：音 cau gong`；活潑好動。

² 噦噦嘶嘶：音 ve` ve` se` se`；大聲嘶喊。

³ 水篷：音 sui` pung`；遮雨的棚子。

⁴ 弄上弄下：音 nung song` nung ha`；鑽上鑽下。

⁵ 開到鬧鬧：音 koi` do nau nau；開得很繽紛的樣子。

个玫瑰、海棠、櫻花，分水涿到落落跌⁶，實在還打爽！毋過，最難為個還係婦人家，因為漚雨，衫晾到無位仔好晾，一屋溼溼落落，拚掃也毋方便，細人仔日日關在屋下，拐就拐毋核⁷，實在辛苦。老人家本來在冷天時做得出去晒啊日頭、打下嘴鼓，這下因為漚雨，僅可坐在屋下啄目睡，也當毋慣。盡得人畏個還係菜錢，青菜因為漚水綿忒，動啊著就起幾下倍，水果也係貴參參仔⁸，買毋落手。生理人也怨怪，冷颼颼个落雨天，打狗就毋出門，生理難做啊！逐儕就想：「這雨到底愛漚到幾時，好停哩！」

有一日，本本係落雨天，佢擎等遮仔、跔等頸筋出門，看一眼滿地个落花，心情就像這天時恁毋好。無想著火車經過莊下時，一片青溜溜个田，錫著佢個眼光，蒔落去無幾久个秧仔，隻隻精神百倍，臥等頭享受雨水个滋潤，一陣風吹來，個個在水中歡喜跳等芭蕾。看著這光景，佢正分醒⁹，天下事總有兩面，有利就有弊、有得就有失、有圓就有缺，毋好總係用自家个立場來看萬事萬物。

「漚雨漚到人就會生菇囉！」儕儕堵著就恁樣喊。毋過，佢這下學會轉換佢個心情，利用漚雨清閒個時節，靜下心來，放慢腳步，用音樂、書本摺咖啡、清茶來配合雨水個節奏，也學會打開心胸，接受落花變做春泥護花个多情、還學會欣賞落雨天種種個詩情畫意。

⁶ 落落跌：音 dab dab died`；紛紛掉落。

⁷ 拐毋核：音 guai` m` hed；拐騙不住。

⁸ 貴參參仔：音 gui sem` sem` e`；昂貴的樣子。

⁹ 分醒：音 fun` xiang`；清醒。

【跌米籮】李秉璋原作

雖然講一分打拚，一分收成，毋過對耕種人來講，較多个係看天食飯！順風順雨大豐收，斯當歡喜，毋過，係堵著落價，該斯無採工咧，價數便宜到像豬屎樣無人愛。若係堵著天旱、禾熱病¹、發風槎，做下都無好收成，該斯當慘。天氣當熱，乜係愛在田町放勢做事，做到大汗潑小汗，對少年拚到老，從打早做到暗，做到看人面毋著，全係為著想愛過較好一兜個生活。對海脣到平洋，滿哪位都有廟，分百姓個心靈有一隻寄託个所在。

水汴頭²，一隻樸實個詔安客莊頭。祖先在清朝康熙時代斯過來臺灣，在這生活。為著求平安，望有好收成，這莊頭有一隻流傳百過年、當特別個風俗——跌米籮。講起米籮，係頭過耕種人定著用得著个傢啦伙。無論係核穀、核菜、核番薯、核地豆全用得著。水汴頭個崇賢寺逐年正月半暗晡，歸莊頭個人斯會來到這。頭下碼，大家來跌爐主³擲四個頭家，負責今年莊頭神明個頭

¹ 禾熱病：音 vo ngied` piang⁺；稻熱病。發病時稻葉形成褐色，穀粒不充實或為空包彈，嚴重時葉片枯萎甚至整株枯死。

² 水汴頭：音 shui` ban` teu；原指控制水流的水閥，此處指地名。

³ 跌爐主：音 died lu zhu`；擲聖筊以決定下次奉侍神明的主事者。

路，續下來斯係跌米籮，問觀音佛祖莊頭今年个運勢。

頭過莊肚個人係在爐主屋下跌米籮，大家擲神明祈求保護歸莊頭平安，續等在金爐頭前用金紙點火在米籮頂辶幾圈，淨化米籮。過來主祭個人會擲神明說明這下愛問個係麼个，續下來斯用點火个金紙在米籮肚換幾輪，斯交待人拿去屋後背，出力向屋面前个坪仔擲過去。米籮飛過屋棟頂，向前跌落頭前个坪仔，緊輪緊輪⁴，老老嫩嫩、大大細細擲坪仔尖到滄滄，大家帶等萬分個期待等結果。

擲過來個米籮若係開口向天，斯係代表來年運勢會好、會豐收；米籮係倒覆⁵斯表示收成毋好；米籮若係半倒斯係半好半壞。早期用二十四節氣來問，這下係用舊曆月份來問，先問莊頭事，像「正月十五時早冬禾好無？」像舊年斯跌出尾冬地豆，大暑前好、大暑後半收；高麗菜，七月好，十月毋好這兜。人有流年，農作物該年度也有好壞，莊肚老者講跌米籮出來個結果斯係「當道」，代表種菜個流年。跌米籮代表先民在艱難時代求生活、求神明保護，用跌米籮代表千千萬萬個希望，逐隻飛對屋棟過來個米籮斯代表一隻希望，希望歸莊頭平安、來年豐收好過日。

⁴ 緊輪緊輪：音 gin` lin` gin` lin`；一直滾動貌。

⁵ 倒覆：音 do` pug；倒蓋著。

【講母出个心頭痛】曾秋梅原作

𠵼屋下大耕大種，爺衰逐日做到兩頭烏，𠵼姆愛去田町做事个時節，就會喊𠵼去尋阿明叔寮。𠵼最毋好尋阿明叔寮，因為逐擺擣佢講話，佢斯會擣𠵼緊笑，嘴咿咿哦哦緊講，𠵼聽無半句，比手畫腳𠵼又看毋識。無法度，阿哥阿姊佢兜去讀書咧，伸著𠵼這隻吊尾錘，高不將擣阿明叔共下寮。

阿明叔雖然講該咿咿哦哦無人聽得識个話，毋過佢當煞猛，打早先牽牛去食草，食到差毋多時間，會擣牛牽轉來交分𠵼爸去田町犁田。到臨暗仔斯會起火煮飯、暖燒水，擣燒水攞到洗身間分𠵼兜洗身，又還會泡神茶去廳下點香奉茶。𠵼婆有恁煞猛又體貼个仔仔，佢還係當少開容笑面，總係額皺皺，心肝肚有一隻結。

聽講阿明叔毋係先天个啞仔，兩歲時節盡好講又好搞，係一隻活潑精靈个細人仔。造成阿明叔變啞仔个原因，主要係𠵼婆佢兜个年代，客家婦人家毋知係煞猛抑係命歪，早早斯愛跣床煮飯、供雞鴨、洗歸屋下人个衫褲，還愛捲手做田事。食飽晝，想

愛眨一下目¹都無辦法，愛先擣晒燥个樵草、衫褲收起來，再過擣衫褲摺好勢，又愛核火灰去田町，順續割一擔豬菜轉來炆汁供豬仔，還愛遽遽煮夜分歸屋下人食。等到碗箸檢好，洗好身，早斯慄到無精神去插細人仔咧。

醫學還無恁發達个年代，大家生活困苦，連三餐都顧毋得去，係堵著身體無爽快，哪有閒錢去醫院分先生看，便藥、草藥罔食，食毋著咧，等病到佢毋著正會拜託先生去佢屋下看病。

有一日打早跣床，阿明叔軟急急又目綻綻仔無停動，𠵼婆摸著佢作燒，隨手對壁頂吊等个藥包仔，拿一包「阿不多」分阿明叔食。但係到晝燒還無退，高不將渡佢坐三輪車去屏東河南醫院分福盛先生看。唉！「三鬥四毋著，行船堵著對頭風」，福盛先生堵好出外去看病人。

阿明叔作過頭²咧，對該下開始，佢就變成聽毋著又毋會講个啞仔。見擺聽著人講阿明叔恁精靈可惜係啞狗，斯像一支針刺等𠵼婆个心，無人知佢藏在心肝肚个苦，擣圓在心肝肚个痛！

¹ 眨一下目：音 shab rhid ha⁺ mug；瞇一下眼。

² 作過頭：音 zog go^ˇ teu；發燒過度。

【漚水】張美容原作

恁久以來，逐暗晡个落水聲，總係像躁光¹个細人仔，在佢半睡半醒个夢中，噦噦嘶嘶²、穿上穿下，無一暗有好恬靜恬靜睡目。想起頭擺人聽著水打在芭蕉葉頂滴滴涿涿³个聲，就怪怨麼人恁多事種芭蕉，佢這下聽著个嘵係水打在水篷⁴頂，叮叮咚咚吵耳塞窟个聲，比較起來，佢還係較欽羨古人。

夜夜落水就算咧，逐日天一光惹開目珠⁵，看著个還係暗摸摸个天空，聽著个本本係博人惱个水聲，心情踰等就慍悴起來，在這又溼又冷个天時上班、上學，一路塞車，為著赴時間，大家就少忒耐心，「叭！叭！叭！」个喇叭聲響無停，弄上弄下个奧多拜危危險險，一下無細義，還會分路過个車仔洩到一身泥水。天氣毋好、心情毋好，大家完全失忒好天時个平靜摺忍讓。

水漚無停，佢最心痛个係原本屋前、屋背開到鬧鬧、靚靚个玫瑰、海棠、櫻花，分水涿到叭叭跌⁶，實在打爽。毋過，最難為

个還係婦人家，因為漚水，衫晾到無位好晾，一屋溼溼落落，拚掃也毋方便，細人仔日日關到屋下，拐就拐毋核，實在辛苦。老人家本來在冷天時做得出去晒晒日頭、打打嘴鼓，這下因為漚水，斯做得坐在屋下啄目睡，也當毋慣。最得人畏个還係菜錢，青菜因為漚水綿忒，動啊著就漲幾下倍，水果也係貴參參仔⁷買毋落手。生理人也怪怨，冷颼颼⁸个落水天，打狗就毋出門，生理難做啊！逐儕斯想：「這水到底愛漚著幾時，好停哩⁹！」

有一日，本本係落水天，佢擎等遮仔、跔等頸筋出門，睞下¹⁰跌到滿地泥个花，心情就像這天氣恁毋好。無想著火車經過莊下時節，一遍青溜溜个田錫著佢個目光，蒔落去無幾久个秧仔，頭頭精神百倍，昂起頭享受雨水个滋潤；一陣風吹來，隻隻歡喜靈天在雨水中搖擺跳舞。看著這光景佢正分醒，天下事總有兩面，有利就有害、有得就有失、有圓就有缺，毋好總用自家個立場來看萬事萬物。

「漚水漚到人就會生菇囉！」儕儕堵著就恁樣喊。毋過，佢這下學會轉換佢個心情，利用漚水清閒個時節，恬下心來，放慢腳步，用音樂、書本摺咖啡、清茶來配合雨水個節奏，也學會打開心胸，接受落花變做春泥護花个多情、還學會欣賞落水天種種個詩情畫意。

¹ 躁光：音 cauˇ gong`；活潑好動。

² 噦噦嘶嘶：音 ve ve se` se`；大聲嘶喊。

³ 滴滴涿涿：音 did` did` dug` dug`；狀聲詞。

⁴ 水篷：音 shuiˊ pung；遮雨的棚子。

⁵ 惹開目珠：音 ngiaˇ koi` mug zhu`；睜開眼睛。

⁶ 叭叭跌：音 bad` bad` died；紛紛掉落。

⁷ 貴參參仔：音 guiˇ sem` sem` er+；昂貴的樣子。

⁸ 冷颼颼：音 lang` siu siu；形容冷風、寒氣逼人。

⁹ 哩：音 leˊ；語氣詞。

¹⁰ 瞎下：音 laiˊ ha+；瞄一下。

【跌米籠】李秉璋原作

雖然講一分打拚，一分收成，毋過對耕種人來講，過較多個係看天絡食！風調雨順大豐收，真歡喜，毋過若堵著敗價，價數毋好，該斯無採工，準講便宜都像狗屎也無人愛。若堵著天旱、禾熱病¹、風捲，無好收成斯真慘。天時恁熱，也愛在田項煞猛做事，大點汗、細點汗直直流，自後生拚到老，對打早做到暗，做到看人路毋著²。做下係為著想愛過較好一屑个生活。對海脣到平洋，滿哪都有廟，使得分百姓个心靈有一個寄託个所在。

水汴頭³，一個樸實个詔安客莊頭。祖先在清朝康熙時代斯過來臺灣，在這生活。為著求平安，望有好收成，這個莊頭有一個流傳百外年、真特別个風俗——跌米籠。講起米籠，係頭擺耕種人定著會用著個傢伙頭⁴。無論係核穀、核菜、核番薯、核地豆做下會用著。水汴頭个崇賢寺逐年正月半暗晡，歸莊頭個人做下會

¹ 禾熱病：音 vo` ngied` piang`；稻熱病。發病時稻葉形成褐色，穀粒不充實或為空包彈，嚴重時葉片枯萎甚至整株枯死。

² 看人路毋著：音 kon` ngin` lu` m` do`；喻工作到非常晚，天色暗得不見人臉及路。

³ 水汴頭：音 shui` ban+ teu`；原指控制水流的水閥，此處指地名。

⁴ 傢伙頭：音 ga+ fo` teu`；工具。

來到崇賢寺。正起勢，大家來跌爐主⁵同四個頭家爐主，負責今年莊頭有關神明个事頭，續落來斯係跌米籠，問觀音佛祖莊頭今年个運數。

頭擺莊項個人係在爐主屋家跌米籠。大家同神明祈求保護歸莊頭平安，續落來在金爐頭前用金紙點火同米籠燁燁⁶過火，淨化米籠。過來主祭個人會同神明稟告這下愛問個係麼个，續落來過用點火個金紙在米籠個內緣迴⁷幾輪，斯交待人拿去屋背，大力向頭前禾埕擲過去。米籠飛過屋棟，跌落頭前個禾埕，直直碾直直碾，老老嫩嫩、大大細細同禾埕尖去滌滌滌，大家萬分期待等結果。

擲過來個米籠若開口向天，斯係代表來年運數會好、會豐收；米籠若倒覆⁸斯係歉收；米籠若半倒斯係半好半歪。早期用二十四節氣來問，現子時係用舊曆月份來問，先問莊頭事，像「正月十五種早冬禾好無？」像舊年斯跌出尾冬地豆，大暑前好、大暑後半收；高麗菜，七月好，十月毋好這兜。人有流年，農作物個年度也有好歪，莊項老者講跌米籠出來個結果斯係「當道」，代表種菜個流年。跌米籠代表先民在艱難時代求生活、求神明保護，用跌米籠代表千千萬萬個希望，逐個飛過屋棟個米籠斯代表一個希望，希望歸莊頭平安、來年豐收好過日。

⁵ 跌爐主：音 died` lu` zhu`；擲聖筊以決定下次奉侍神明的主事者。

⁶ 燁燁：音 tan` tan` le`；此處指用金紙的火舌將米籠烘一遍以達淨化目的。

⁷ 囂：音 fui+；揮動、舞動。此處指手拿點火的金紙在米籠內揮動、舞動。

⁸ 倒覆：音 do` pug`；倒蓋著。

【講母出个心頭疾】曾秋梅原作

吾屋家耕種大，爺哀逐日做到兩頭鳥，吾姆愛去田坵做事該滿，斯會喊𠵼去尋阿明叔寮。𠵼盡毋好尋阿明叔寮，因為逐擺同佢講話，佢單淨會看𠵼緊笑，嘴項咿咿哦哦緊講，𠵼聽無半句，比手畫腳𠵼也看毋識。無法度个係阿哥阿姊厥等去讀書了後，伸著吾這個吊尾鍾，高不將斯愛尋阿明叔共下寮。

阿明叔雖然咿咿哦哦講該無人聽得識个話，毋過佢已煞猛，打早先牽牛去食草，食到差毋多咧，牽牛轉來交分吾爸去犁田。臨暗佢會起火煮飯、暖燒水，同燒水攞到浴堂分吾等洗身，正過泡神茶去廳下點香奉茶。吾奶雖然有恁煞猛又貼心個係，毋過佢還係已少開容大笑，不離時都額頭結結，厥心肝肚也有一個結。

聽講阿明叔个啞狗毋係娘胎來个，兩歲時節佢已會講又好搞，係一個好停動積靈个細人。造成阿明叔啞狗个原因，主要係吾奶厥等該年代。客家婦人家毋知係煞猛抑係命歪，打早跣床煮飯、餵雞鴨、洗歸家人个衫褲，還愛掃手做田事。食飽畫，想愛密一下目¹都做毋著。先同晒燥个樵杖、衫褲收跣來，過再同衫褲

摺好勢。核灰去田坵，順續割一擔豬菜轉來炆汁餵豬，還愛遽遽煮暗餐赴歸家人食夜。等到碗筷檢揀，洗好身，既經稼都無精神去插細人咧。

醫學還無恁發達个年代，百姓生活苦，三餐都顧毋來，身體無爽快，哪有閒錢去醫院分先生看，便藥、草藥罔食，食毋著病都佇毋著咧，正會拜託先生來屋家看病。

有一日打早跣床，阿明叔歸身軟怠怠、眼瞓瞓無停無動，吾奶摸著阿明叔發燒，隨手對壁項吊緊个藥包肚，拿一包「阿不倒」分阿明叔食。毋過到晝燒還言退，高不將帶佢坐三輪車去屏東河南醫院分福盛先生看。唉！「三門四毋著，行船堵著對頭風」，恁堵好福盛先生又出門看病人咧。

阿明叔燒過頭咧，對該下起勢，佢斯聽毋著又毋會講咧。見擺聽人講阿明叔恁積靈打爽係啞狗，斯刺著吾奶長期園在心肝肚个苦，無人知个疾！

¹ 密一下目：音 mi+ rhid^h ha` mug^h；瞓一下眼。

【漚雨】張美容原作

恁久來，逐暗晡个落雨聲，總係像賤躁¹个細人，在佢半睡半醒發夢中，咄咄喝喝²、穿上穿落，無一暗晡有好恬靜恬靜睡目。想起頭擺人聽著雨打芭蕉个聲，心肝肚斯愁愁慮慮，佢這下聽著雨水打在雨篷³頂，叮叮咚咚、淅淅錫錫个聲說，係吵都人日夜煩躁、食睡毋安，比較起來，佢還係較欽羨古人。

夜夜落雨斯算咧，逐日天一光擘開目，看著個係烏疏烏疏个天，聽著个本本係博人惱个雨聲，心情踰核斯慍悴起來，在這又溼又冷个天時出門上班、讀書，一路塞車，為著赴時間，大家斯少撇耐心，「叭！叭！叭！」个喇叭聲響無停，鑽上鑽下⁴个奧多拜，危危險險，一下無細義，還會分路過個車噴去一身泥漿水。天時毋好，心情毋好，大家失撇好天時个平靜同忍讓。

雨漚無停，佢盡毋盼得個係原本屋前、屋後開去鬧鬧⁵、靚靚个玫瑰、海棠、櫻花，分雨涿去溶溶跌⁶，實在打爽。毋過，盡難

¹ 賤躁：音 cien` cau`；活潑好動。

² 咄咄喝喝：音 doi` doi` hod` hod`；大聲嘶喊。

³ 雨篷：音 rhi` pung`；遮雨的棚子。

⁴ 鑽上鑽下：音 zon+ shong+ zon+ ha+；鑽上鑽下。

⁵ 開去鬧鬧：音 koi+ ki` nau` nau`；開得很繽紛的樣子。

⁶ 溶溶跌：音 dab` dab` died`；紛紛掉落。

為個還係婦人家，因為漚雨，衫晾都無位好晾，歸屋家溼溶溶，拚掃也毋方便，細人日日關在屋家，拐都拐毋核⁷，實在艱苦。老人家本來在寒天時使得出去晒日頭、打下嘴鼓，這下因致漚雨，單淨使得坐在屋家啄目睡，也當毋慣。盡得人驚個還係菜錢，青菜因為漚雨綿撇，動啊著斯起幾下倍，水果也係貴參參⁸，買毋落手。生理人也怨怪，冷颼颼个落雨天，打狗都毋出門，生理難做啊！逐儕都想：「這雨到底愛漚到幾時，好停咧！」

有一日，本本係落雨天，佢擎核遮、躉核頸根出門，看著歸地泥落花，心情斯像這天時恁毋好。無想著火車行過莊下，歸片青荷荷个田，錫著吾个目光，蒔落去無幾久个秧，逐頭都精神百倍，頭臥臥享受雨水个滋潤，一陣風吹來，做下在水竇歡喜跳舞。看著這光景，佢正分醒⁹，所有個事都有正反兩面，有利斯有弊、有得斯有失、有圓斯有缺，毋好總用自家个立場來看萬事萬物。

「漚雨漚到人人會生菇咧！」逐儕堵著都恁泥喊。毋過，佢這下學會轉換心情，利用漚雨清閒個時節，心靜落來，放慢腳步，用音樂、書同咖啡、清茶來配合雨水個節奏，也學會打開心門，接受落花變做春泥護花个多情、還學會欣賞落雨天種種個詩情畫意。

⁷ 拐毋核：音 guai` m` hed`；拐騙不住。

⁸ 貴參參：音 gui` sem+ sem+；昂貴的樣子。

⁹ 分醒：音 fun+ ciang`；清醒。

編號 2 號

【跌米籮】李秉璋原作

雖然講一分打拚，一分收成，毋過對耕種人來講，睜天食飯較多！順風順雨大豐收，當歡喜，毋過若係堵著敗價，該就無採工，價數便宜過火灰無人愛。係堵著天旱、禾熱病¹、做風搓，做下全無好收成就當慘咧。天氣恁熱，也係愛在田肚放勢做事，大粒汗、細粒汗直直流，從少年拚到老，從打早做到暗，做到睜人面毋著²。全係為著想愛過較好一兜個生活，所以，對海脣到平洋，滿哪位都有廟，分百姓個心靈有一隻寄託個所在。

水汴頭³，一隻樸實個詔安客家莊頭。祖先在清朝康熙時代就過來臺灣，在這生活。為著求平安，望著好收成，這隻莊頭有一隻流傳百過年、當特別個風俗——跌米籮。講起米籮，係頭過耕種人定著會用著個傢伙頭⁴。無論係核穀、核菜、核番薯、核地豆全用得著。水汴頭個崇賢寺逐年個正月半該日暗晡，歸莊頭個人全來到崇賢寺。頭下碼，大家來跌爐主⁵擲四個頭家，負責今年莊

¹ 禾熱病：音 vo ngied piang`；稻熱病。發病時稻葉形成褐色，穀粒不充實或為空包彈，嚴重時葉片枯萎甚至整株枯死。

² 瞪人面毋著：音 nging` ngin mien` m do`；喻工作到非常晚，天色暗得不見人臉。

³ 水汴頭：音 fi` ban` teu；原指控制水流的水閥，此處指地名。

⁴ 傢伙頭：音 ga` fo` teu；工具。

⁵ 跌爐主：音 died` lu zhu`；擲聖筊以決定下次奉侍神明的主事者。

頭神明个頭路，續下來就係跌米籮，問觀音佛祖今年莊頭個運勢仰般。

頭過莊肚個人係在爐主屋下跌米籮，大家祈求神明保護歸莊頭平安，接下來在金爐頭前用點著個金紙摺米籮燶燶仔⁶，淨化米籮。再過來，主祭個人會向神明說明這下愛問個係麼個，續下來再過用點火個金紙在米籮個內緣撲⁷幾下輪，正交待人提去屋下後背，大力向頭前坪⁸擲過去。米籮飛過屋棟頂，向前跌到頭前坪，緊輪、緊輪，老老嫩嫩、大大細細摺坪仔尖到滄滄，大家帶著萬分期待個心情來等結果。

擲過來個米籮若係開口向天，就係代表來年運勢會好、會豐收；米籮若係倒覆⁹，就係欠收，米籮若係半倒就係半好半歪。早期用二十四節氣來問，現時係用舊曆月份來問，先問莊頭事，像「正月十五種旱冬禾好無？」像舊年就跌出尾冬地豆，大暑前好、大暑後半收；高麗菜，七月好，十月毋好這兜。人有流年，農作物個年度也有好壞，莊肚老者講，跌米籮出來個結果就係「當道」，代表種菜個流年。跌米籮代表先民在艱難時代求生活、求神明保護，用跌米籮代表千千萬萬個希望，逐隻對屋棟頂飛過來個米籮就代表一隻希望，希望歸火灶平安、來年豐收好過日。

⁶ 燶燶仔：音 tam tam er`；原意為舔一舔，此處指用金紙的火舌將米籮烘一遍以達淨化目的。

⁷ 撲：音 rhiag；揮動、舞動。此處指手拿點火的金紙在米籮內揮動、舞動。

⁸ 頭前坪：音 teu cien piang；前庭院。

⁹ 倒覆：音 do` pug`；倒蓋著。

【講母出个心頭疾】曾秋梅原作

𠵼屋下耕種大，爺哀逐日做到兩頭烏，𠵼姆愛去田坵做事個時節，就會喊𠵼去尋阿明叔寮。𠵼最母好尋阿明叔寮，因為逐擺謬佢講話，佢斯會謬𠵼緊笑，嘴咿咿哦哦緊講，𠵼聽無半句，佢比手畫腳𠵼又睜母識。無法度啊！阿哥、阿姊佢兜去讀書咧，伸著𠵼這隻懸尾錘，高不將謬阿明叔共下寮。

阿明叔雖然講該咿咿哦哦無人聽得識个話，但係佢當煞猛，打早就先牽牛去食草，食到差母多咧，會謬牛逐轉來交分𠵼爸去田坵犁田。臨暗仔會起火煮飯、暖燒水，謬燒水攞到洗浴堂分𠵼兜洗浴，又還會沖神茶去廳下點香奉茶。𠵼嬤有恁煞猛又恁體貼個係仔，佢還係當少開懷大笑，額頭總係鎖綰綰，心肝肚總有一隻結。

聽講阿明叔个啞母係先天个，佢兩歲個時節還盡好講又好爽，係一個活潑精靈個細人仔。造成阿明叔變啞个原因，主要係阿嬤佢兜個年代。客家婦人家母知係煞猛抑係命歪，早早就愛跔起煮飯、供雞鴨、洗歸家人个衫褲，還愛揀手做田事。食飽晝，

想愛瞓一下目¹都做毋得。先愛謬炙燥个樵草、衫褲收起來，再過謬衫褲摺好勢。核灰去田坵，順續割一擔豬菜轉來炆汁供豬仔，還愛遽遽煮夜赴歸家人食。等到碗箸檢擎，洗好浴，已經慄到無精神去插細人仔咧。

醫學還無恁發達個年代，人民生活困苦，三餐斯顧毋透，身體無爽快，哪有閒錢去醫院分先生睜，便藥、草藥罔食，食毋著咧，等病到佢毋著，正會拜託先生來屋下睜病。

有一日打早跔起，阿明叔軟怠怠、又目擘擘仔，全無停動，阿嬤摸著阿明叔發燒，隨手從壁頂懸等個藥包，提一包「阿不多」分阿明叔食，但係到晝燒還無退，高不將渡阿明叔坐三輪車載去屏東河南醫院分福盛先生睜。唉！「三門四毋著，行船堵著對頭風」，福盛先生出外去睜病人咧。

阿明叔作過頭²哩，對該下開始，阿明叔就恁樣變到聽毋著又毋會講個啞仔。見擺聽人講阿明叔恁精靈，可惜係啞仔，就會刺著阿嬤圓在心肝肚個苦，無人知個疾！

¹ 瞓一下目：音 kab` rhid` ha` mug`；瞓一下眼。

² 作過頭：音 zog` go` teu；發燒過度。

【漚雨】張美容原作

恁久來，逐暗晡个落雨聲，總係像躁光¹個細子，在佢半睡半醒个夢中，噦噦嘶嘶²、穿上穿下，無一暗有好恬靜恬靜睡。想起頭擺人聽著雨打芭蕉个聲音，心肝肚就愁愁慮慮，佢這下還聽著雨打在布篷³頂，叮叮咚咚、淅淅錫錫个聲音，吵到人日夜煩躁、食睡毋得，比較起來，還係較欽羨古人。

夜夜落雨就算咧，逐日天一光擘開目珠，睜著个係烏暗烏暗個天空，聽著个本本係搏人惱个雨聲，心情跨等就悶悴起來，在這又溼又寒个天時出門上班、上課，一路塞車，為著赴時間，大家就少忒耐心，「叭！叭！叭！」个喇叭聲響無停，弄上弄下⁴个奧多拜，還危險正得，一下無細義，還會分路過個車仔洩到一身泥水。天時毋好，心情毋好，大家都失忒好天時个平靜摺忍讓。

雨漚無停，佢最疾个係原本屋前、屋背開到闊闊⁵、靚靚个玫瑰、海棠、櫻花，分雨涿到撥撥跌⁶，實在打爽。毋過，最難為个

¹ 躁光：音 cau` gong`；活潑好動。

² 噦噦嘶嘶：音 ve ve se` se`；大聲嘶喊。

³ 水篷：音 fi` pung；遮雨的棚子。

⁴ 弄上弄下：音 nung` shong` nung` ha`；鑽上鑽下。

⁵ 開到闊闊：音 koi` do` nau` nau`；開得很繽紛的樣子。

⁶ 撥撥跌：音 bad bad died`；紛紛掉落。

還係婦人家，因為漚雨，衫晾到無位好晾，一屋溼溼落落，拚掃也毋方便，細子日日關到屋下，拐就拐毋核⁷，實在辛苦。老人家本來在寒天時做得出去炙炙日頭、打打嘴鼓，這下因為漚雨，斯做得坐在屋下啄目睡，乜當毋慣。最得人畏个還係菜錢，青菜因為漚雨綿忒，動啊著⁸就起幾下倍，水果乜係貴參參仔⁹，買毋落手。生理人也怨怪，寒颼颼个落雨天，打狗就毋出門，生理難做啊！逐儕斯想：「這雨到底愛漚到幾時，好停咧！」

有一日，本本係落雨天，佢擎等遮仔、跔等頸筋出門，睜一眼滿地个落花，心情就像這天時恁毋好。無想著火車經過莊下時，一片青溜溜个田，錫著佢個眼光，蒔落去無幾久个禾仔，隻隻精神百倍，臥等頭享受雨水个滋潤，一陣風吹來，個個在水中歡喜跳等芭蕾。睜著這光景，佢正分醒¹⁰，天下事總有兩面，有利就有弊、有得就有失、有圓就有缺，毋好總用自家個立場來睜萬事萬物。

「漚雨漚到人就會生菇囉！」儕儕堵著就恁樣喊。毋過，佢這下學會轉換佢個心情，利用漚雨清閒個時節，恬下心來，放慢腳步，用音樂、書本摺咖啡、清茶來配合雨水個節奏，也學會打開心胸，接受落花變做春泥護花个多情、還學會欣賞落雨天種種個詩情畫意。

⁷ 拐毋核：音 guai` m hed；拐騙不住。

⁸ 動啊著：音 tung` a` do`；動不動。「動啊著」字面義為「一動到、一碰到」，「啊」表動作短暫的意思。引申為「動不動」，指人容易且慣性的作出某個動作或反應。

⁹ 貴參參仔：音 gui` sem` sem` er`；昂貴的樣子。

¹⁰ 分醒：音 fun` siang`；清醒。

編號 2 號

【跌米籮】李秉璋原作

雖然講一分打拚，一分收成，毋過對作穡人來講，較多个係睜天食飯！順風順雨大豐收，真歡喜，毋過若堵著敗價，遐即無採工，價數便宜到像豬屎猶無人愛。若堵著澇旱、禾熱病¹、做颱風，做一下攏無通收成即真慘。天氣恁熱，嘛係愛在田底拚勢做事，大粒汗、細粒汗直直流，自少年拚到老，對打早做到暗、做到無睜人面²，攏係為著想討過較好一兜個生活。自海脣到平洋，滿哪位攏有廟，得百姓個心靈有一個寄託個所在。

水汴頭，一個樸實個詔安客莊頭。祖先在清朝康熙時代即過來臺灣，在這生活。為著求平安，望著好收成，這個莊頭有一個流傳百外年、真特別個風俗——跌米籮。講起米籮，係成過作穡人定著用會著個傢伙頭³。無論係擔穀、擔菜、擔番薯、擔地豆攏用會著。水汴頭個崇賢寺，逐年個正月半這日暗夜，歸莊頭個人攏會來到崇賢寺。起頭下，大家來跌爐主⁴和四個頭家，負責今年

¹ 禾熱病：音 bboo` ngied` piang；稻熱病。發病時稻葉形成褐色，穀粒不充實或為空包彈，嚴重時葉片枯萎甚至整株枯死。

² 無睜人面：音 mo` ngiang` ngin` mien`；喻工作到非常晚，天色暗得不見人臉。

³ 傢伙頭：音 ga` foo` teu`；工具。

⁴ 跌爐主：音 deed` lu` zhi`；擲聖筊以決定下次奉侍神明的主事者。

莊頭神明個頭路，接落來即係跌米籮，問觀音佛祖莊底今年個運勢。

成過莊底個人係在爐主屋下跌米籮。大家向神明祈求保護歸莊頭平安，接落來在金爐頭前用金紙點火拋米籮酉酉⁵，淨化米籮。擲來主祭個人會向神明說明這下討問個係麼个，續落來擲用點火個金紙在米籮個內緣揮⁶幾下輪，即交待人提去屋下後背，大力向頭前坪⁷擊過去。米籮飛過屋棟，向前跌落頭前坪，一直輪一直輪，老老嫩嫩、大大細細拋坪尖到滄滄，大家帶著萬分期待等結果。

枕⁸過來個米籮若開口向天即係代表來年運勢會好、會豐收；米籮若倒覆⁹即係欠收；米籮若半倒即係半好半穠。早期用二十四節氣來問，現時係用舊曆月份來問，先問莊頭事，像「正月十五種旱冬禾好無？」像舊年即跌出尾冬地豆，大暑前好、大暑後半收；高麗菜，七月好，十月毋好這兜。人有流年，農作物遐年度嘛有好穠，莊底老儕講跌米籮出來個結果即係「冬道」，代表種菜個流年。跌米籮代表先民在艱難時代求生活、求神明保護，用跌米籮代表千千萬萬個希望，逐個飛過屋棟過來個米籮即代表一個希望，希望歸火灶平安、來年豐收好過日。

⁵ 酉酉：音 leeb` leeb` e；原意為舔一舔，此處指用金紙的火舌將米籮烘一遍以達淨化目的。

⁶ 挥：音 fui`；揮動、舞動。此處指手拿點火的金紙在米籮內揮動、舞動。

⁷ 頭前坪：音 teu` cien` piang`；前庭院。

⁸ 枕：音 dim`；丟擲。

⁹ 倒覆：音 doo` pu`；倒蓋著。

編號 4 號

【講母會出个心頭疾】曾秋梅原作

𠵼屋下作真闊，爺哀逐日做到無日無夜，𠵼依討去田做事，攏會喊𠵼去尋阿明叔寮。𠵼頭無愛尋阿明叔寮，因為逐攏和佢講事，佢單單會和𠵼笑定，嘴咿咿哦哦直直講，𠵼聽無半句，比手畫腳𠵼又睜母識。無法度阿哥阿姊佢人去讀書啊，伸𠵼這個滿子，不得已和阿明叔共下寮。

阿明叔雖然講遐咿咿哦哦無人聽識个事，毋過佢真拚勢；打早先牽牛去食草，食到差不多時間，會拏牛攏轉來交得𠵼咁好去犁田。悶暗會起火煮飯、燙燒水，拏燒水攞到洗浴間得𠵼人洗膾身，猶攏會泡敬茶去廳下燒香奉茶。𠵼媽有恁拚勢又貼心个後生，佢猶係真少會笑，額頭總係鎖綰綰，心肝底像有一個結。

聽講阿明叔个啞狗毋係先天个，兩歲个時真興講事又愛賞，係一個活骨攏真精个細子。阿明叔會啞狗个原因，主要係𠵼媽佢人个年代，客家夫娘人毋知係拚勢抑係稟命，早早起來煮飯、供雞鴨、洗歸屋下人个衫褲，猶愛鬥做田底个事頭。當晝食飽，想討睡一下都無法度。先拏炙燥个樵、衫褲收起來，攏拏衫褲摺好勢。擔灰去田，順續割一擔豬菜轉來煤汁供豬，猶愛較緊煮暗頓

赴歸屋下人食夜頓。等碗箸檢摯好，洗好膾身，已經慄到無力去插細子啊。

醫學無幾發達个年代，生活辛苦，三頓都顧毋會齊著¹，身體無爽快，哪有閒錢去病院得先生睜，便藥、草藥罔食，食毋著啊，等病到拄母會核，正會拜託先生去厥屋下睜病。

有一日打早，阿明叔軟摺摺又目直直無停動，𠵼媽摸著阿明叔發燒，隨對壁嶺吊个藥包，提一包「阿不多」得阿明叔食。毋過到晝燒猶無退，不得已渡阿明叔坐三輪車去屏東河南病院得福盛先生睜。唉！「三門四毋著，行船堵著對頭風」，福盛先生出外去睜病人啊。

阿明叔燒過頭啊，對遐下開始，阿明叔即變做聽母會著又毋會講事个啞狗。見擺若聽人講阿明叔恁精無採係啞狗，這即像捶著𠵼媽長時間藏在心肝底个苦，無人知个疾！

¹ 齊著：音 ziau` choo；周全、完備。

【落雨】張美容原作

恁久來，逐暗夜个流水聲，總係像活骨个細子人，在佢半睡半醒个時，大細聲个音、滴來滴去，無一暗有恬靜恬靜好睡。想起成過人聽著雨打芭蕉个聲音，心肝底即起起落落，佢這擺猶聽著雨滴在水篷嶺，叮叮咚咚、啪啪咁个聲，吵到人日夜心煩、毋會食毋會睡，比較起來，佢猶係較欣羨古早人。

夜夜落雨即莫講，逐日天甫光目珠擘開，睜著係烏暗烏暗个天嶺，聽著个即係得人感个雨聲，心情跔在慍悴起來，在這又溼又冷个天氣出門上班、去學校，一路塞車，為著攔時間，逐儕即少去耐心，「叭叭叭」个喇叭聲鳴無歇，從上從落个機車，真誠危險，一下無細義，猶會得路過个車噴到一身泥水。天氣無好，心情無好，逐儕歸下失去好天時个恬靜和相讓。

雨落無歇，佢頭心疾个係原本屋前、屋後開到鬧鬧、靚靚个玫瑰花、海棠、櫻花，得雨涿到直直跌，實在打爽。毋過，頭難个猶係夫娘人，因為落雨，衫晾到無位好晾，歸屋溼溚溚，拚掃嘛無利便，細子人逐日關在屋內，惑攏惑毋會恬，實在真辛苦。老儕本來在寒天時會用出去炙日頭、答嘴鼓，這下因為落雨，即

會坐在屋下啄睡，嘛真毋會慣勢。頭得人驚个猶係菜錢，青菜因為落雨綿去，停動著即起幾下倍價數，果子嘛係全然貴，買毋會落手。生理人嘛怪責，寒丢丢个落雨天，打狗嘛毋出門，生理難做啊！逐儕即想：「這雨鬥底討落到幾時，正討恬咧？」

有一日，本底係落雨天，佢擎雨傘、打強硬出門，睜滿泥下个落花，心情即像這天氣恁穠。無想著火車經過莊下个時，一片青青个田，錫佢個目光，正蒔落去無幾久个秧子，一頭頭精神百倍，臥頭享受雨水个滋養，一臨風吹來，一個個在水底歡喜跳芭蕾。睜著這光景，佢正醒，天下事總有兩面，有好即有穠，有得即有失，有圓即有缺，毋好總用自家个立場來睜萬事萬物。

「落雨落到人硬討生菇啊！」逐儕堵著即恁喝。毋過，佢這滿學會曉轉換佢個心情，利用落雨清閒个時務，心恬落來，放慢腳步，用音樂、書本、咖啡和清茶來配合雨水个節奏，嘛學會打開心胸，接受落花變做春泥護花个多情，猶學會曉欣賞落雨天種種个詩情畫意。