

## 01 鹹酸甜的事務組

王英娟

舊年八月，新校長就任，伊予我有機會第一擺接事務組長。雖然講好聽是組長名，毋過人攞笑我是「做工的」，這是按怎講咧？

學校的大細項代誌差不多攞愛做，包山包海、哩哩啫啫。愛採購學校所有欲用的物件，嘛著愛敲電話叫師傅修理學校所有歹去的物件，閣著定定巡水電，看是有關抑是有漏水無？勞健保嘛著照起工來做。

採購愛遵照政府的規定，無是會觸犯法律。欲買進前愛量測物件的大細規格，發票佢收據嘛著愛注意內底的内容是著抑是毋著？除了按呢，閣著愛看物件的名稱、數量有符合所吩咐的訂單無？所買的物件同事敢有佢意用？遮的攞嘛愛斟酌。

有同事抑是學生因仔講佢位愛修理，我就愛排無課的時間一个仔一个去巡，看有需要叫人修理無？若毋是蓋嚴重，先試看家己有法度修理無？佳哉厝裡有一个軍師，若拄著任何問題，翁婿攞會提供意見予我做參考，袂予我捎無摠。

毋過佇臺西這個風頭水尾的所在，倚海鹽分重，毋管是鐵門、燈座、門的後鈕抑是門鎖，逐項物件攞較快害。逐工耳空邊都傳來佢位愛修理的聲音，我攞笑笑回答個。我的

頭殼頂寫三字「欠修理」，因為我有修理袂完的工課愛做，連頭殼嘛著修理理咧。我需要充實自我對修繕的智識佢學問，才會當應付相連繼出現的疑難雜症。

有的修理工課愛排佇學生因仔無佇咧的時間來做較安全，所以有當時仔愛利用放假的時間來加班。報師傅愛修理啥物所在？物件愛安裝佇佢位？閣著翁相做資料。配合師傅有閒佢我無課的時間來撫搥，而且愛綴個修理才會當知影問題出佇佢位。所以講，事務組這缺就親像歌詞所寫的「無論是鹹酸甜抑是汗水滴，攞是人生需要食過的滋味……」。

雖然事務組有鹹酸苦泔的滋味，猶毋過，做這缺會當學習著佢人溝通的能力，嘛予我認捌一寡簡單的修理。閣發覺袂使看輕佢一途，就算是小工、散工，咱嘛攞有誠需要個的時陣，因為三百六十行，行行出狀元！

## 02 斷翼的天使

葉霖蓉

朋友定定講：「你誠實有夠辛苦的呢，照顧這款囡仔是足費氣的。」我的回答逐擺擺全款：「慣勢就好矣啦！啊都拄著毋，日子嘛是著愛過！」

會記得佇查某团欲足一歲的時陣，病院的先生講：「恁查某团的跤頭跌攏無反應喔，可能無法度行路！」我診斷書提咧，規个人躉神躉神，目睷看遐的囡仔每一雙跤是遐爾仔健丟，會走閣會跳，逐个攏耍甲遮爾仔歡喜，心內佇咧想講：「哪有人生跤煞袂行路咧？天公伯仔，啊你敢是咧佻我滾耍笑？阮翁仔某嘛毋捌害過別人，是按怎著愛受這款拖磨咧？」

常在一个人看查某团睷甲誠落眠的面容，有影是真毋甘。捌想過先共工課辭掉，來陪伊做復健。猶毋過，厝裡嘛袂使無我這份月給，只好喙齒根咧，逐工公司佻病院兩引走從，毋敢喝忝。心肝內向望伊會當順序倚起來，歡頭喜面走過來叫我一聲「阿母！」這款一般的老母袂感覺稀罕真四常的代誌，我煞一直等攏無。這款情境毋知佇夢中出現幾擺？雄雄醒來，又閣予現實共我飽一下。

查某团自細漢就足歹育飼，每一擺羊眩夯起來，我的情緒就綴咧袂平靜。十八冬矣，雖罔攏無進步，猶毋過我對性命的看法煞有真濟的無仝。對伊，我干焦賭向望伊會當健

康快樂踎我的身軀邊，就算生活攏無法度自理，我嘛甘願服務伊一世人。這馬我已經接受人生的這層考驗，袂閣再怨天怨地矣！

幾若擺，規家伙仔出去外口食晝，抑是去迺迺，真濟人攏真好玄。捌有囡仔講：「這個阿姊遮大漢猶閣咧食手，實在是真見笑呢！」這個時陣大人往往會趕緊共囡仔摸走。毋過嘛捌有一个阿媽，閣順個孫的話尾咧接喙，講一寡有的無的。嘛有一擺阮去陌山，拄著一个查埔人比伊的大頭拇：「恁是快樂的一家伙仔，加油喔！」佇寒人的天氣裡，我煞感覺有一絲仔燒烙，對我的跤底衝對我的心肝穎仔起來！

我向望逐个人著愛按呢善意來對待身障人士，嘛愛鼓勵個厝內辛苦的一家伙仔！

### 03 無發表意見，袂使食飯。

郭家華

兩冬前，我真好運有機會佇臺南大學讀冊，閣較料想袂到的是，我少年時數想的代誌竟然實現矣。我大學的時讀過歐用生教授的冊，心內捌想過：「若會當上這位教授的課，一定是一層真好、真有意義的代誌！」拄開始上課的時，我緊張甲會掣，嘛毋知影欲講啥物，毋過老師定定笑笑仔講：「上課無發表意見，中晝袂使食飯喔！」就按呢逐擺上課逐家擺真自然發表家己對課程理論的意見，而且老師對逐家發表的意見擺真重視，嘛會針對意見引導阮閣思考落去。

有一擺上課，老師講：「我四常講愛自我反省，今仔日我嘛欲來反省。我定定講老師愛放下權威，毋過我家己煞講，無發表意見，袂使食飯，遮爾權威的話，實在真歹勢。請逐家想看覓，這句話應該按怎改會較好？」有人建議共這句話改做「發表意見了後，就會使食飯矣。」用正面的話來引導學生。

我毋知影欲按怎改這句話，因為我並無認為這句話予我感覺老師是權威的人。我想「毋知影欲按怎改」嘛是一款意見，所以我就擲手矣。我表達的內容主要是共問題改做「我對這句話的看法」，因為無一定逐家擺認為這句是權威的話。老師捌講過批判理論提醒咱思考的時，袂使共問題恰伊發生的情境隔開，就是毋通『去脈絡化』。這句話是產

生佇咱的課程當中，是活佇咱的對話當中，我坐踎遮學習，感受著這句話是咧鼓勵逐家思考，而且老師並無要求愛講甲佻好拄佻好才會使食飯。這句話若無管待伊產生的背景，伊可能是權威的，毋過若共伊園入活的情境內底來思考，這句話就是趣味的、溫暖的。老師聽了笑笑仔頓頭，毋但無講我無照問題來回答閣共我鼓勵講：「按呢思考真好！」

「無發表意見，袂使食飯。」這句話的意義是活佇阮上課的互動當中，因為老師共逐家的意見看做真珠，所以這句話是引導阮思考的光線，是阮上課的時上蓋親切的話頭。

## 04 愛心菜蔬

謝慈愛

歇睏日，後頭厝電話定著傳來老爸的交代：「轉來提菜瓜、匏仔、竹筍……攞是透早現挽、現挖的，幼 sap-sap 含露水的！」這款溫暖閣自信的聲嗽實在予人真數念。

老爸勤儉骨力，十六歲就考牢碼頭苦力，伊定講「做雞著筊，做人著反」。有當時貨櫃船期接無好勢，愛跔厝等通知聽候船入港，伊袂激懶屍趕緊利用工課縫，肩胛揸鋤頭，穿人無愛的拍鐵仔褲恰阿兵哥裘仔，頭戴免錢的競選帽、跛穿烏色的靴管，從去山頂挖塗種菜。伊毋捌字，煞並讀過冊的人較勢拍算、較捌道理。伊相信「靠山食山，靠海食海」人若儼硬躑躅、骨力拍拚，天公伯仔絕對袂虧待咱啦！

山頂的穡頭對少年做到老，會使講是誠熟手。一年四季綴節氣咧種作，啥物時陣愛反塗、掖種、落肥、薈草、收成……攞一清二楚。熱人就種匏仔、菜瓜抑是苦瓜、金瓜、筍仔……；寒人就換種菜頭、山藥薯、芥菜……一大堆。大出的時是生甲密甯甯，拄採收煞，隔工予露水一下凍，隨閣插插插，濟甲挽袂離。

講著伊遮的菜团菜孫，老爸就喙笑目笑，奢颯甲展風神講：「種作哪有啥撇步，當做飼团，用愛心來共個照顧絕對嬌啦！」除了留寡家己食，招查某团緊轉來搬以外，閣有通分予厝邊頭尾。經濟較差的家庭，阿爸嘛歡迎個自由來提

轉去煮。若閣有賸就恰阿母揸去市仔，半買半相送，清彩喝喝賣賣咧，抑是恰熟似的菜販仔用菜換菜，落尾才貼寡錢換魚、肉轉來暗頓加菜。有時阮兄弟姊妹嘛趁著啖糝的四秀仔。

見擺接著老爸催阮轉去提菜的電話，阮一定大聲共應：「好啦！連鞭就轉去提！」雖罔頂擺提的猶未食完，阮猶原不忍心講出毋捏的話，毋甘看伊失望恰傷心。因為遮的農產品，雖然無蓋嬌，老爸攞共當做親生团企款惜命命。閣再講一个八十外仔外歲的老大人，會曉利用時間去種作運動，予四籬圍仔的親朋好友，食著含露水的「愛心菜蔬」，這是佬爾仔稀罕的代誌呢！

## 05 阿爸的心事

徐華聲<sup>1</sup>

「華聲，去讀師專你會後悔袂？」

這句話，自我考牢以後，阿爸毋知已經問我幾擺矣。頭起先，我當做伊是煩惱學生囡仔歹教，我教袂來，所以我擺笑笑仔應講：「袂啊！教學生囡仔真好耍呢！」阿爸微微仔笑一下，就無閣講落去矣。一直到有一工，我才知影，阿爸定咧問的這句話，是伊園佇心肝內的一粒大石頭。

讀國校仔的時，阿爸定定那散步那講歷史、地理予我聽。我擺想講：「阿爸捌遮濟，應該是會當做老師啊！若無，至少嘛是坐辦公桌仔的，哪會是一个流動攤販？這個謎無偌久就啟開矣。

有一擺咧開講，阿母講：「恁阿爸細漢真勢讀冊，毋過誠可惜，國校仔欲畢業的時，注重教育的阿媽煞來過身。恁阿公干焦想講閣有一个細漢囡仔無人煮，就叫恁阿爸鬥煮囡仔，莫閣讀冊矣，彼个囡仔就是恁阿叔。恁阿爸自十出頭歲仔就開始借小弟、牽牛、作穡……，所以伊講，無論按怎

艱苦，喙齒根咬咧嘛愛予囡仔讀冊就著啦！」

「是講我已經考牢師專矣，阿爸應該真歡喜才著啊，哪會定定問我會後悔袂？」

阿母掠我金金看，欲講若毋講：「其實……，恁阿爸真正欲問的是你會怨嘆袂？伊知影你想欲讀大學，因為厝裡散只好放棄，予伊想起較早講過的話。哎！自尊心予伊講袂出喙，只好換一句話問你。」

我總算知影矣！是按怎阿爸的兄弟內底，干焦阿叔會來阮這間破厝看阮。來的時陣閣會紮『可口奶滋』，芳芳甜甜閣脆脆，實在真好食！原來，阿叔紮來的餅，毋是干焦好食爾爾，內底閣有一份對阿兄的感謝。

我嘛知影園佇阿爸心肝內的彼粒大石頭，干焦我才有法度共伊搬開。所以我若有轉去，就會分享教冊的趣味予阿爸聽，我欲用實際的行動慢慢仔搬徙彼粒大石頭。

一冬過一冬，佇我得著彰化縣第一屆的班級經營金像獎的時，我看著阿爸目調內的光彩，我相信彼粒大石頭應該離阿爸愈來愈遠矣。

---

<sup>1</sup>徐華聲(sing)

## 06 歹看面的

宋展旭

「噓！恬恬，歹看面的來矣！」

舊年歇熱進前，拄好影著學校的公佈欄頂面有貼一張海報，寫講後禮拜一欲舉辦一場偏鄉學校服務的徵選，欲去的所在我連聽都毋捌聽過。本成閣咧想講這個歇熱，毋知到底欲創啥？好佳哉我的目調蓋利，無共這個遮爾有意義的活動落勾去。

佇這改的徵選當中，若無兩步七仔，根本都無法度過五關，斬六將。我真正是十二月屎桶——盡拚，步數盡展，共我透世人所學著的功夫用甲盡磅矣。佳哉，天公疼戇人，上尾的錄取名單有我的名，會當 hǒng 選著，真正是比著頭獎閣較暢。

繼落來一個月的培訓，真緊就結束矣，總算是到欲出發的彼工。佇咧車頂的時陣，主任就共我講：「這陣囡仔雖然真古錐、真活跳，毋過你若是無較歹咧，個定著會跔起去你的頭殼頂，你著愛較注意咧！」聽伊按呢講，我是煩惱甲毋知欲按怎？啊，我想著矣。規氣就莫笑，按呢應該看起來就真有威嚴。所以自踏入去學校內底，我就決定激一个面腔，袂輸有人欠我幾百萬的款。

頭一節課，先共學生囡仔講班級的規定。倚上台仔頂，我就先歹聽話踏進前，若準上課的時陣，無遵照老師的規

定，抑是無認真聽課程的內容，甚至是吵吵鬧鬧，攪吵上課，就愛受處罰，我嘛袂予恁有好面腔通看。

看學生仔可能發見我毋是遮爾好鬥陣的款，隨个仔隨个面仔攏青恂恂，我想個應該是毋敢閣作怪矣。不而過個猶閣是囡仔，欲愛個乖乖仔聽老師的話，這盞有可能？後一節課，個就隨袂記得我所講的話矣。所以我就用劊雞教猴的步數來共個嚇驚。彼个恚頭的囡仔王隨喝講：「老師！我後擺毋敢矣啦！」我看伊頭犁犁，規班攏恬恂恂。嗯！這聲妥當矣！落尾上課有影就無人閣敢烏白作怪。毋過我的名聲嘛因為按呢迴京城矣，傳到規个學校的人攏知，連去便所，學生囡仔看著我都閃甲遠遠遠。後來閣聽講有人共我號一个名，叫做「歹看面的」，這馬想起來閣不止仔心適。

## 07 離別再練習

林淑美

彼日拄著工友簡哥講：「恭喜呢！來四冬欲轉去矣，原仔會毋甘呢！」我煞嚟喉管溼接袂落去。北漂來到異鄉食頭路欲調轉去下港確實真慳，消息公佈是同事查榜的，我實在無勇氣。姊妹仔伴哭咧衝出來共我攬牢咧講：「成功矣！成功矣！」一時間我煞毋知是欲歡喜抑是艱苦，鹹酸苦澀佇腹內咧滾絞。

四冬前考牢老師，添志願的時無人敢添這間學校，干焦我青盲毋驚銳。校長大的常在招我欲創啥創啥，我攞共應好。到今伊毋捌差教甲半項，顛倒我定定共教務處允一寡檣頭，個總是一句怨嘆都無，閣和我痾摻落。電腦歹去，一通電話共 lóo 過去，總務處隨共咱處理好勢，攞袂面漚面臭激歹面，閣共咱會講物件濟人用往往攞會啦。

第一擺教自然，我這個菜鳥仔是備課備甲會呼雞袂歎火，佳哉我的心臟有夠大粒，這陣囡仔做我的白鳥鼠。原來除了本土語，自然課我嘛有法度教。二年仔的老師看我孤鳥插人群，下晡時仔招我讀經典，走揣安定自我的力量，利益眾生是咱做老師永遠的功課。下班了後的運動團那運動那講笑談，予阮跤鬆手弄，身體精神齊輕鬆。若講著辦公室的姊妹仔伴，中晝食飯門共門起來，笑聲是強欲共厝瓦掀起來。這回驚我調轉去下港予人欺負，就三叮嚀四交代：

「愛講袂曉、毋捌、無做過。」一个替我寫簡歷，一个愛我學會曉拒絕別人的勇氣，因為個知影這號死人性若無改會做死。尤其是如仔老師驚我楞著，四秀仔攢咧予我拜五下晡趕車碧腹肚。啥人講北部人無情，這號疼惜咱的人情，是欲按怎還？

四冬的單身生活，對礙虐到學會曉享受，是練習走揣家己的自在；佇北部享受予人疼惜的日子，是性命中的幸福。葉石濤捌講過：「臺南是一个適合咱人眠夢、作檣、戀愛俗結婚的所在。」今我欲轉去連空氣軟起來都有甜味的城市，總算免南北二路逐禮拜走從，不而過心內酸酸，剝袂開的煞是這個予滿滿的愛包牢咧的風城。我想離別的練習，凡勢閣愛來一擺。

## 08 囡仔

洋洋

囡仔，你佢我無全款，因為你有勇氣通去追求你的理想。

細漢的時陣，你規工共阿母換牢牢、綴前綴後。這馬你佢阿爸全一个時間咧看世界盃的足球比賽，煞是佇無全所在咧看。一个佇英國、一个佇臺灣，兩個踎『Line』面頂做陣討論比賽。我咧想，距離敢若毋是啥物問題，因為咱的心攏倚做伙。

前年的這馬，阿爸、阿母希望你佇臺灣大學畢業了後，才出國去讀研究所。毋過你認為為著一張國立大學的文憑，共上寶貝的青春日子園佇無興趣的科系，毋是你欲捏的。你提著國外的獎學金，想欲走揣家己的未來，追求家己的理想，想欲去英國讀冊。你講：「這是我的人生，我欲家己決定。我無愛佢你全款做一个老師，我欲做我家己。」

囡仔，你雄雄欲出國讀冊，阮誠毋甘，因為阮心內猶未準備好勢。晟養二十冬的寶貝查某囡，煞雄雄欲離開父母的身軀邊，阮哪擋會牢？你敢知影，阿爸、阿母這世人，頭一擺去廟裡跋柁，就是為著你欲出國的代誌，毋知出國會平安順序袂？了後阮想通矣！只要阮想會開、放會落，你才有法度去追求你的夢想。

目一瞞，已經過一冬矣，你不時仔就敲『Line』的電話，

喙笑目笑佢阿爸、阿母開講，講以早你的想法、講這馬你的看法、講以後你的工課。講甲『Line』的電話強欲燒去，你電話猶是毋願掛掉。逐擺佇『Line』面頂，阮攏會講：「細膩喔！愛注意安全！」這就是序大人疼惜序細的心，疼痛家己上愛的囡仔。

佇一冬內，你慢慢仔體會阿母捌共你講的道理。你感恩爸母支持你，予你有法度安心讀冊，免煩惱下一頓佇佢位；你嘛了解人生的意義是做對社會有幫贊的代誌。

囡仔，你就親像風吹，阮若摸經經就飛袂懸。干焦放予去，才飛會懸、飛會遠！按呢你有你的天地，我有我的天地，咱的天地嘛閣較闊、閣較大！

囡仔，你佢我無全款，因為你有勇氣通追求夢想，阿母佩服你！阿母希望你永遠平安快樂！



## 09 燒烙閣營養的愛心湯

張照權

拜六這工，天拄拍陪光，天氣誠寒，真濟人猶覘佇棉襪被底無想欲起床，猶毋過，有一、二十个十幾歲的學生囡仔，已經佇三義長老教會的灶竈開始無閒囉。個有的煮湯、有的切果子、有的洗鼎鍋仔恰掃塗竈。等湯頭焗好矣，個就共用心所熬的鹿茸排骨湯，抖落去保溫鍋仔，閣共木瓜貯入去果子盒仔，準備欲送去予孤單無伴的老大人。

這間愛心灶竈是佇 2013 年一个十五歲的學生高興所創辦的。高興自細漢就綴爸母四界去做志工，俗語講：「爸母做好代，囡仔袂變歹。」當伊發現鄉內有真濟老歲仔孤單無伴，有一頓、無一頓，食食毋是泡麵就是罐頭。伊就決定欲出去招有愛心的學生囡仔，做伙來替老大服務。高興講：「阮欲煮好食的湯頭，共老人補充營養。」這個想法，得著誠濟人熱情相約。三義長老教會毋但提供一間四序的灶竈閣補助經費，嘛有生理人免費提供食材贊助。

逐個月有兩個拜六，這陣學生囡仔鐵馬騎咧，抑是用步輦的，迴過鐵枝路，跔上山崎，來到三義庄竈，毋但送燒燙燙的湯頭恰好食的果子，閣共阿公、阿媽量血壓，關心個的生活，就親像朋友全款。蹓佇三義鄉勝興村姓曾的阿公，家己一个人蹓又閣中風，若擔著送餐的日子，伊就足期待遮的學生囡仔來厝裡。伊講：「平常時仔，厝內干焦我一个人，

想袂到遮的囡仔疔毋但煮湯予我啉閣陪我開講。寒天啉著燒燙燙的湯，感覺足溫暖的，有當時仔眠夢嘛會想著個。」

聽著老人的呵佬，予個誠感心。吳耀忠團長講：「替老人服務感覺足快樂的，若聽著一句「湯真好啉」，抑是鼓勵的話，就予阮有繼續服務的原動力！」五年來，拄著三位阿公過身，予個深深感覺愛定著愛會赴市，對老大人的關懷閣較袂使等。

三義遮的囡仔兄予孤單無伴的老大人，享受營養好食的湯頭恰愛心的陪伴，到今已經進入第六年囉。有誠濟學生囡仔相連繼加入服務的行列，繼續佇社會四界傳播這份愛恰關懷。

## 10 阿爸挽喙齒

林淑雅

阮阿爸八十插，若是佢濟濟全有歲的人比起來，除了耳空有較重掠外，身體是真勇健，紅膏赤蠟、跂健手健，毋但儼硬閣健丟，不時會佢親情朋友國內國外四界去迢迢。

毋過，無奈何，人食老身體機能定著會衰微退化。這兩年仔阮阿爸喙的問題是那濟那嚴重，毋但牙槽病的症頭驚酸畏冷、齒岸肉倒勾，連喙齒嘛 lih-lòk 擗，一齒一齒直直崩去。就按呢三不五時起怨嘆，就愈來愈捷走齒科。

頂日仔才閣去看齒科，聽著愛閣挽喙齒，是煩惱甲憂頭結面。會惜心是正常啦，食對咱人是上緊要的代誌，人若無喙齒，啥物物件都袂食得，是欲按怎過日咧？毋過無挽閣袂使，只好先共阮阿爸心理建設。無喙齒有假喙齒通鬥，干焦是較麻煩爾爾。少缺人鬥假喙齒，人物件嘛是照常食。傷有、傷韌的，咱就焗較軟、炕較爛咧；較粗、較歹咬的，咱就切較幼咧，毋免傷操煩啦，欲食啥阮攏會煮。看阮阿爸目頭結結，猶是面仔憂憂，我心肝內咧想，敢是阿爸畏挽喙齒咧起毛糰？若按呢就有影較歹紡矣。

挽喙齒彼工，我參阿爸坐佇候診室聽候護士小姐叫名。成十分鐘久隨輪著阮矣。為著欲予阮阿爸有安全感，我一直共伊的手拎牢咧。看阿爸寬寬仔鬚起去診察椅，無疑悟我煞緊張起來。醫生真有耐心閣頂真，那提醒阮阿爸挽喙

齒愛注意的代誌，手那咧無閒。攢好佇邊仔的家私頭仔金爍爍，我干焦看就欲起交懍恂矣。護士小姐先囡軟喙瀾的管仔，才換醫生來注麻射。過無佻久，確定麻藥起磅矣，開始擗家私欲挽喙齒，彼時我共阮阿爸的手撈捏閣較經，袂輸是家己欲予人挽全款。心肝必嘆惱，強強欲挽脈，刁持假無事，窻條共目調相對邊仔去，窮實是掣甲欲害。過一時仔久，聽醫生講已經挽好矣，才敢越頭轉來。看阿爸人好勢好勢，我規个心肝頭才齊輕鬆起來，毋知溼溼的手蹄仔是啥人的手液。

我創治阿爸講，下跂的喙齒愛擲起去厝頂，閣發的喙齒才會嬌，著共喙齒紮轉去捫呢！